MARIA GIOVANNA MAZZONE

L’OSSERVAZIONE DEL BAMBINO
PER DOVE PASSA LO SGUARDO

Estratto
Lo spazio analitico, del setting, mentale, delle sedute, quando parte per una persona,
per una coppia, non puo essere invaso, fisicamente da altri. Spesso occorre un po’ di
tempo perché il paziente lo capisca. L’obiettivo di questo contributo e mostrare la
costituzione di una competenza genitoriale, la quale non puo prescindere
dall’approfondimento delle tematiche individuali per valutare quali siano d’ostacolo
e quali d’aiuto nell’ascolto empatico del bambino.

Anche nelle relazioni di questa mattina ci sono stati diversi accenni all’approccio introspettivo

nella comunicazione con i genitori. Il mio intervento si inserisce proprio in questa linea e gia il
sottotitolo “per dove passa lo sguardo” allude al percorso che permette - ad un genitore come ad
altre figure adulte - di osservare un bimbo riuscendo a vederlo e non solo a guardarlo.
La difficolta a prendere atto dei bisogni, delle richieste e delle caratteristiche del bimbo puo essere
in gran parte fondata sulla dolorosita del contatto con le proprie esperienze infantili, che si
preferisce lasciare sepolte nella mente e che, comunque, non ¢ facile avvicinare dopo tanti anni
passati a dimenticarle per poter andare avanti

Tuttavia la condizione di genitori costituisce uno stato dinamico, potenzialmente aperto a delle
grosse attivazioni che interagiranno col contesto in termini presumibilmente evolutivi.

Pertanto il mio lavoro ¢ solitamente ispirato e contenuto da questa concezione, peraltro condivisa
dalla pil recente letteratura a riguardo.

Cosicche non si trattera di un contenimento puro e semplice della coppia, né solo di un sostegno
alla funzione di genitori, né - tantomeno - del solo aiuto al miglioramento delle comunicazioni
familiari.

Il mio obiettivo ¢ la costituzione di una competenza genitoriale, la quale non pud prescindere
dall’approfondimento delle tematiche individuali per valutare quali siano d’ostacolo e quali d’aiuto
nell’ascolto empatico del bambino.

Ovviamente non ¢ sempre possibile lavorare cosi. Spesso perd questo tipo di intervento sui
genitori prelude ad un lavoro individuale di uno o di tutti e due e si conclude con un invio ad un
altro professionista.

In ogni caso costituisce il contenitore entro il quale si crea lo spazio per poter finalmente vedere
il figlio.

Vorrei proporvi a questo punto un esempio clinico, riguardante una coppia di genitori che mi
consultano per la maggiore delle due figlie, rispettivamente di sei e quattro anni.

Riporterd qui alcuni stralci delle prime dieci sedute del nostro lavoro, attraverso i quali si possa
constatare 1’evoluzione della loro capacita di scrutare dentro di sé e di guardare alla loro bambina in
modo diverso.

Nell’invio i genitori mi vengono rappresentati come molto resistenti rispetto alla psicoterapia e
questo mi spinge ad accettare che vengano senza la bambina, come chiesto dalla madre per
telefono.

Di solito non accetto questa condizione , perché ritengo che rischi di gettare delle inutili ombre
sulla futura alleanza col bambino. Inoltre penso che, per lo pil, i bambini sappiano benissimo - per
vie intuitive - ci0 che gli adulti a livello formale si preoccupano tanto di nascondere loro. Percio



valuto che spesso sia meglio per loro sentir finalmente discutere con chiarezza una verita prima solo
adombrata e pertanto pill inquietante. Ma in questo caso sento un blocco che mi spinge a decidere
che 1 miei pazienti saranno proprio i genitori e che cerchero di “ascoltare” la bambina attraverso di
loro, pur non vedendola presumibilmente mai.

Prima seduta

Parla essenzialmente la madre, senza guardarmi molto negli occhi. Dice che la bambina soffre
di incubi e di frequenti risvegli notturni in preda all’ansia. E molto oppositiva soprattutto con lei, la
madre. E qui dice, stavolta guardandomi intensamente: “ Mi ama e mi odia” e mi comunica molto
dolore, ma la sua espressione non & angosciata o perplessa: ¢ profondamente sgomenta e sembra
rivelare una grande sensazione di impotenza.

Aggiunge che la piccola a volte ha degli atteggiamenti a lei incomprensibili e che “comunque fai
fai male”, anche se solo rivolgi I’attenzione alla sorella.

Dico che mi rendo conto di quanto possa essere difficile seguire una bambina cosi sensibile e
imprevedibile, tanto piu se la mamma ha anche altri impegni. Evito domande dirette
Ma ¢ lei che dice: “Beh, insomma lavoro con mia madre e mia sorella in un negozio che abbiamo”.
Dice questo come se volesse dire: “robetta di poco conto” e poi si affretta ad aggiungere: “pero sto
tantissimo con loro” come se si volesse giustificare.

Poi ricomincia a parlare di quanto sia difficile avere a che fare con la figlia e sbotta: “non 1’ho
voluta portare perché non volevo dire davanti a lei che € un peso!”.

Il padre nel frattempo ¢ stato molto in silenzio, come se fosse imbambolato. Si anima solo per
sminuire le sofferenze descritte dalla moglie e darle dell’esagerata.

Gli chiedo del suo rapporto con la bambina e subito si accende una polemica fra i due: lui si
attribuisce la capacita di ridurre alla ragione la bambina e accusa lei di incapacita, lei perde il filo
del discorso iniziando a criticarlo per questa sua sicumera.

E intanto della bambina si perde traccia

Riporto il discorso sulla figlia chiedendo come mai hanno avuto difficolta a portarla, risponde il
padre che “volevano preservarla dall’impatto con la psicologia”.

Chiedo che cosa abbiano temuto, il padre farfuglia e con la mano fa il gesto di manipolare.

Dico che deve essere difficile preoccuparsi cosi tanto di proteggere la figlia nonostante che i
problemi che li assillano siano pesanti anche per loro, come pure ¢ pesante lo spostarsi in una citta
piena di traffico come ¢ Roma ed essere venuti fino da me a quell’ora. E qui la madre dice
d’impeto: “Ma noi abitiamo qui vicino!” “Ah” rispondo io col tono di chi rileva una felice
coincidenza. Al tempo stesso il padre guarda I’orologio. Chiedo se vogliono aggiungere qualcosa
sulla bambina prima di salutarci.

La madre ricomincia a sfogarsi sulle proprie difficolta e il padre ¢ visibilmente annoiato, sembra

appesantito dalle difficolta di lei (oppure dispiaciuto che gli venga rubata la scena?).
Interloquisco dicendo che la bambina sembra richiedere un gran dispendio di energie da parte di
entrambi: anche il padre- per esempio — ¢ costretto a mantenere posizioni che non sono condivise
dalla madre e che li portano a discutere. Il padre annuisce convinto, la signora lo guarda con aria di
ironica disapprovazione.

Inoltre ho bisogno di sapere qualche notizia in pilt sulla gravidanza e sui primi anni di vita della
bambina. A questo punto la madre riparte a parlare e subito il padre sbuffa.

Mi rivolgo alla madre dicendo che me dispiace non poter ascoltare di pilt in questa seduta, ma
che potremmo pensare di rivederci e parlare ancora, sempre tenendo fuori la bambina(e qui mi
rivolgo anche al padre, che sembra quello piu preoccupato al riguardo).Che ne pensano? Si dicono
d’accordo, ma entrambi chiedono che fare nel frattempo con la bambina.



Rispondo che mi sembra di aver troppo pochi elementi per esprimermi e che ho bisogno di una
specie di monitoraggio da parte loro, dico che potremmo darci un tempo di osservazione della
piccola per vedere se con qualche incontro tra noi arriviamo a mettere a fuoco qualche punto, ad
avere un po’ piu di chiarezza su come muoverci per aiutarla. Loro osserveranno da parte loro e poi
ne discuteremo insieme noi tre. Alla fine potremo valutare se sia il caso di affidarla a qualcuno,
magari con qualche tecnica particolare di gioco adatta alla sua versatilita.

Il padre si fa molto attento. Sembra sollevato da questa proposta. Chiedo ad entrambi se ce la
fanno ad organizzarsi per tornare da me. Asseriscono tutti e due di avere un momento tranquillo nel
lavoro. Allora propongo una decina di incontri di osservazione per poi decidere. Accettano: La
madre continua a parlare nell’ingresso. Mi pare che abbia molto bisogno di uno spazio di ascolto. Il
marito la sollecita e vanno via.

Seconda seduta

Nell’incontro successivo emerge che la mamma & piena di ansie e di timori e che non riesce ad
imporre nulla alla figlia, salvo poi sbottare ed esprimere la sua rabbia colpevolizzando la bambina.
La sera le tiene la mano anche per un’ora prima che dorma. Se le lascia la mano la bambina urla.

Dai racconti apprendo che i sonni della piccola sono sempre stati agitati e che anche ora che ¢
pit grandina ¢ difficile per loro fare qualche connessione fra incubi ed episodi del quotidiano, anche
occasionali ed esterni.

Cerco di sottolineare I’'importanza di questi episodi, parlando di un’inquietudine che tormenta
cosi sia i sonni della bambina che i loro.

A questo punto il padre insorge e dice, in modo apparentemente incongruo, che la figlia ¢ molto
brava a nuotare e che non ha paura. Accolgo la sua precisazione e penso che lui non riesce a
tollerare che la figlia possa avere un problema e che deve molto essere rassicurato su questo.

Terza seduta

La madre fa un parallelo tra le angosce della figlia e le proprie e dice che anche lei aveva due
incubi ricorrenti: nel primo si trattava di mostri che la inseguivano, nel secondo lei vedeva dall’alto
dei bambini che giocavano in un cortile, lei si buttava per raggiungerli e si svegliava.

Commento dicendo che in effetti deve aver sofferto molto in questi sogni, ma che non ¢ detto
che i sogni che disturbano la bambina siano altrettanto pesanti.

Subito il marito la rimprovera per la sua versione pessimistica riguardo alla bambina e io faccio
notare come la piccola sia I’occasione per esprimere un conflitto fra loro sia in seduta che nella vita
al di fuori.

Il padre ridacchia e lei si immusonisce. Allora chiedo a lui se ¢ conoscenza di qualche cosa
nell’infanzia di sua moglie che secondo lui ¢ in qualche modo collegabile ai suoi incubi. Lui prima
rimane un po’ sconcertato , poi guardando la moglie dice: “Beh, tu sei sempre stata gelosa che le
sorelle tue si muovevano e tu non potevi”.

Mi rivolgo a lei e vengo a sapere che dall’eta di un anno e mezzo fino ai tre anni ¢ stata ingessata
per un problema all’anca e che le sue sorelle andavano a giocare mentre la madre lasciava lei con la
gamba infilata nel buco del seggiolone.

Commentiamo, ma lei per prima tende a sminuire la portata emotiva di questa circostanza — cosi
come di altre in seguito.

Quarta seduta

Mi dice che la bambina spesso si assenta. Non mi da quasi il tempo di replicare perché aggiunge
che anche lei lo fa quasi sempre, ma “non ¢ un problema”.



Mi faccio dire quando le capita e commento che forse ha bisogno di ritirarsi un po’ dalla
situazione, per poterla guardare meglio, piu da lontano. Dice che forse & effettivamente cosi.

Chiedo se in quei casi ’emozione ¢ troppa o troppo pesante. Mi risponde che non lo sa ,ma che
non sente dolore per questo. Comunque da bambina era tranquilla, una bambina buona, non come
suo marito da piccolo.

Questa volta lui, cui mi sono rivolta sempre senza fare domande dirette supponendo che le
temesse, prende volentieri la palla al balzo e racconta che lui & stato un bambino “cattivo”, che ha
tentato di dare fuoco alla casa e che una volta ha mandato il fratello in ospedale.

Racconta che i fratelli erano entrambi obesi e — dice- piuttosto “mosci”’, mentre lui era
magrissimo e irrequieto.

Replico che allora stava a lui il compito di vivacizzare un po’ la situazione e fare un po’ di
allegria in casa. “Eeeh”- mi risponde con I’aria di tacere cose che non si possono dire. “E’ stata
dura?” indago. Lui annuisce senza parlare e io mi fermo li.

Quinta seduta

La madre torna sul tema figlia e si lamenta del doverle tenere la mano per dormire. La sollecito
di nuovo a dire che cosa proverebbe lei se si sottraesse alla richiesta della figlia e risponde che non
regge a sentirla piangere.

Chiedo se ha paura che stia male come lei quando la madre la lasciava sul seggiolone. Scoppia a
piangere.

Il marito sembra essere a disagio e non riesce neanche a guardarla.

La lascio riprende4rsi un po’ e poi dico che forse adesso ¢ piu chiaro perché no riesce ad essere
abbastanza ferma con la bambina e si lascia tiranneggiare finché non scoppia.

Aggiungo che puo essere utile distinguere la figlia dalla madre quando era piccola e che forse
puo essere utile comunicare alla figlia che puo farcela anche ad addormentarsi senza la mano.
Perché magari € cosi veramente, puo farcela senza rimanere ferita come sua madre.

La signora chiede come puo riuscire a fare questo. Chiedo al marito se ha qualche aiuto da
offrire alla moglie e lui propone che lei si limiti a restare nella stanza a leggere la favola, senza dare
la mano. Chiedo se lei si sente di provare, accetta.

Chiedo a lui se pensa di poter essere in casa quando la moglie provera (lo chiedo perché ¢
spesso fuori per lavoro) e risponde di si.

Sesta seduta

Entrambi riferiscono che la bambina ¢ migliorata, ¢ pii calma e ragionevole.” Non fa piu la
matta” — dice la madre.

Parliamo di come la fa sentire la figlia che fa la matta e lei dice che ¢ lui che ha paura della
pazzia. Altre volte la signora ha fatto delle allusioni che io non ho raccolto, perché mi ¢ parso che
lui fosse molto contrariato e in difficolta. Questa volta il marito fa segno di si con la testa e dice che
ha i suoi motivi perché ha due cugine morte suicide e una zia anoressica dall’eta di dodici anni e ha
molta paura che ci siano delle componenti genetiche che possano influire sulla bambina.

Dopo i suoi racconti dico che mi sembra ovvio che lui si preoccupi di questo, ma che le
componenti dei disagi emotivi possono essere diverse.

Propongo allora di osservare meglio la figlia per vedere se possiamo dare una spiegazione logica
ai suoi strani comportamenti , senza dover pensare a un fatto ereditario.

Settima seduta



Entrambi riescono a mostrare la propria preoccupazione perché la bambina ha avuto una
manifestazione incomprensibile: era a nuoto dove di solito la accompagna la mamma ,nuotando
anche lei nel nuoto libero. Quel giorno si ¢ aggiunto anche il padre, cui la bambina ¢ molto legata.

Alla vista del papa, la bambina si ¢ gettata a terra a piangere, coprendosi il volto con le mani e
rifiutando di tuffarsi con i compagnetti di corso. Non c’¢ stato verso di convincerla a nulla per tutto
il tempo della lezione, nonostante 1’intervento dei genitori e dell’insegnante.

Chiedo ai genitori di sospendere un attimo 1’attenzione su questo episodio e domando se
ricordano nella loro vita infantile qualche fatto particolare. Per entrambi emergono prima due o tre
episodi spiacevoli, poi la madre parla di quando sua nonna ha promesso alle nipoti di portarle in
gita, da sole con lei, al proprio paese di nascita, a mangiare — da sole come i grandi — suppli e pesce
fritto. La signora la descrive come una circostanza eccezionale, perché i rapporti tra madre e nonna
non erano né caldi né frequenti e non ¢’era molta consuetudine neanche con le nipoti.

Cerco di farmi raccontare un po’ piu nei dettagli e viene fuori che lei, che allora aveva quattro
anni, sul punto di uscire da casa si era fatta la pipi addosso — cosa che aveva smesso da tempo — e
che la madre si era spazientita e la nonna era in ansia perché avrebbero perso la corriera.

A questo punto della narrazione, quando la signora dice lei stessa che quella pipi era dovuta
all’emozione e che allora se ne era molto vergognata, dico: “Tornando alla bambina, ¢ un po’ come
se avesse fatto pipi dagli occhi, vedendo anche il papa in vasca”. Aggiungo che forse a quel punto la
piccola non era in condizioni di sostenere la normale lezione e che il rendersi conto di cio che stava
facendo e dei richiami di tutti non I’aveva fatta sentire meglio, tanto da doversi raggomitolare in un
angolo, restandoci per tutto il tempo. “E’ stato un po’ come quell’assentarsi di cui abbiamo gia
parlato” — dico — “solo che questa volta non & successo in silenzio e per poco: ha potuto almeno
mostrarci come stava dentro”.

I genitori rimangono piuttosto pensosi e sembrano uscire un po’ intontiti, senza poter replicare.
To, dal conto mio, non sollecito reazioni.

Ottava seduta

In questa seduta si torna sulla mamma e sul fatto che nell’ultima settimana ha saputo mostrare un
atteggiamento piu fermo a proposito del rituale serale. Dopo la lettura della fiaba ¢ andata in
un’altra stanza. Non ce I’ha fatta a raggiungere il marito che vedeva la tv in salotto ed ¢ rimasta in
cucina a leggere il giornale. La bimba ogni tanto la chiamava per verificare che ci fosse, poi si &
addormentata.

Parliamo del bisogno di controllo della bambina.
Nona seduta

Torniamo di nuovo sul momento della separazione per il sonno serale e io descrivo la bimba
come una creatura ipersensibile e molto emotiva che, pur essendo intelligente e intuitiva, non riesce
a contare su queste buone risorse di cui dispone, in caso di separazione dalla fonte di nutrimento per
lei rappresentata dalla madre. Non dico nulla su quanto possa essere 1’insicurezza della madre ad
angosciare la bambina.

Alla parola “separazione” la madre salta su e dice che lei odia le separazioni e che anche davanti
ai films piange subito, anche se sono cartoni animati. Interviene il padre, prendendola un po’ in
giro.

In fine seduta, quando siamo gia in piedi, mi dice che vuole chiudere Ii e che 1’ultima seduta non
la potremo fare per suoi motivi di lavoro. Evitando discorsi sulle separazioni, domando di valutare
meglio se ¢ proprio cosi, prendendo tempo. Il padre invece dice che vorrebbe tornare a concludere.

Consiglio ad entrambi di consultarsi e farmi sapere.

Decima seduta



Tornano con I’idea dichiarata di fare tutta la seduta: Tiriamo un po’ le fila del discorso,
ribadendo quanto gia detto: la figliola & dotata, ma impedita - come una bottiglia piena rovesciata -
a lasciar fluire con semplicita le cose che ha dentro. “Pud essere aiutata” — dico — “cosi come voi
siete stati sostenuti qui nell’interpretazione dei suoi comportamenti che vi sembravano
incomprensibili”.

La madre ¢ molto perplessa e mi chiede come si fa a lavorare con i bambini. Le rispondo con un
esempio di interazione di gioco, di cui spiego il possibile senso.

Con questa donna sento che non mi posso limitare a parlare di gioco e basta. Mi sembra di
doverle restituire, almeno con le parole, una porzione di esperienza di cui credo si potrebbe giovare
pure lei . Inoltre il padre dichiara di avere ancora un po’ di difficolta a pensare di affidare la figlia
ad altri.

Dice che di me oggi si fiderebbe, ma gli spiego che questo spazio ¢ il loro e che se ci entrasse
anche la bambina non potremmo parlare cosi liberamente. Se ci alternassimo, la piccola —
controllante e insicura com’¢ — soffrirebbe troppo di non poterci essere sempre.

Dico perd che se vogliono posso verificare se & disponibile una collega di cui mi fido molto e
alla quale potrei io stessa parlare di loro tre.

A questo punto la madre scoppia a piangere, dicendo che ha paura che non si possa fare niente,
che sia troppo tardi per aiutare sua figlia.

Mi pare che non stia parlando solo della bambina e la consolo prendendola affettuosamente in
giro: “Ma come?! Se in dieci volte & cambiata pure Lei che non reggeva a far addormentare Sua
figlia da sola, vuole che non cambi una bambina cosi piccola, ancora tenera?... Vedra, vedra quanti
progressi si possono fare!” e poi , rivolta al marito: "Lei che ne pensa?’. Risponde che anche
secondo lui non ¢ tardi, anche se si fida del mio consiglio sulla collega. Ma sente che non sara facile
neanche per lui.

Uscendo, la madre mi saluta dicendo che mi fara sapere. L’esito — per la cronaca — ¢ stato
positivo.
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