SILVANA CALUORI - SEBASTIANO A. TILLI

AL DI LA DEL PRINCIPIO DI GUARIRE:
ALCUNE NOTE SULLA CURA, LA PSICOANALISI, LA
PSICOTERAPIA!

Estratto

Si ripropone la necessita, per la psicoanalisi, di una pin attenta definizione di campo, epi-
stemico e clinico, a partire dalla questione della cura. 1l “sintomo” di cui si fa carico
I’analisi non é lo stesso cui si rivolgono altre discipline, ma attiene al transfert, cioé si de-
finisce, o si ristruttura, nel campo della domanda. Anche la formazione analitica non puo
dunque adeguarsi a paradigmi “professionalistici” che ne stravolgono la natura propria.

Desideriamo, in questa sede, spendere qualche parola sulla psicoanalisi, in
sua difesa, a dire il vero, e a fronte di quello che consideriamo come il serio
rischio di una sua definitiva scomparsa.

In questa insolita veste di “difensori di una specie in via di estinzione”, do-
vremmo quanto meno fornirvi alcuni riferimenti che giustifichino 1’ardimento
di una tale perentoria affermazione.

Ma, per iniziare con qualcosa che possa introdurre, in modo piu vivo e diret-
to, al senso del nostro discorso, abbiamo scelto di aprire sulla scena di un pas-
so di una storia clinica, tratto dall’ultimo testo della Collana Rappresentazioni
— Studi psicoanalitici’. Testo che fara anche da sfondo alle argomentazioni
che seguiranno.

Dunque, immaginate la situazione in cui, in una seduta d’analisi, uno psico-
tico, gia in cura da molti anni, esprime, in preda ad una evidente apprensione,
la paura che I’aveva preso durante il tragitto che solitamente compie per re-
carsi dalla stazione allo studio dove si svolge 1’analisi: la paura, da lui vissuta
come qualcosa di “ossessivo” — per esprimerci con le sue parole —, che gli si

99

potesse “rompere”, “sfasciare”, una scarpa.

"1 presente testo fu steso dagli autori come base per I’intervento presso 1’ AIRP, in Livorno, in
data 11 maggio 2002.
2S. A. Tilli [2001].




La cosa lo aveva preso come quasi un particolare terrore, secondo le caratte-
ristiche del caso come qualcosa per cui si puo essere perduti, abbandonati al
rischio di non saper pill come cavarsela.

Ora, non si deve pensare che uno psicotico sia uno stupido — ci possono es-
sere stupidi dappertutto, anche fra i non psicotici — e neppure uno che non sia
evoluto sufficientemente a livello cognitivo’. Quanto al nostro personaggio,
egli sapeva benissimo che in una tale eventualita ci si pu0 rivolgere ad un cal-
zolaio, o alle strette ad un negozio di scarpe.

Eppure il terrore era stato riferito come qualcosa di assai pervasivo, ango-
scioso, come a ribadire e a cercar di convincere che la sua situazione € davve-
ro molto grave.

Cosi ’analista, come ora anche voi che avete occasione di ascoltare la cosa,
si trova a tu per tu con un problema assai bizzarro, come una sorta di partico-
lare fobia, che come tale sembra non avere ragionevoli giustificazioni. Cosi
come egli stesso non sa fornire alcuna spiegazione in merito.

E’ possibile, certo, che vi venga da pensare che chiunque abbia una certa
qual dimestichezza con 1’armamentario del simbolismo — che dovrebbe per
altro far parte del bagaglio di sapere di ogni analista, come di ogni psicotera-
peuta — non potrebbe mancare di trovarvi un riferimento (della scarpa) ad e-
sempio ad un “contenitore femminile”, in senso stretto alla vagina, o come
rappresentazione metonimica per 1’io stesso, analogamente a quando usiamo
certe metafore parlando di una capacita di “camminare con le proprie scarpe”,
“avere la scarpa giusta” o, meglio ancora, come ‘“‘sentirsi nelle proprie scar-
pe”’, come dire: essere a posto, nei propri panni.

Allora, con riguardo per la relazione analitica, questo fantasma della rottura
della scarpa potrebbe configurare la paura che “il contenitore analitico™ si
rompa, e si dovrebbe presupporre in rapporto ad un suo presentimento di un
attacco distruttivo ai danni di questa relazione.

Ma queste sono comunque congetture dalla parte del pensiero dell’analista
e, anche in certi tratti di possibile verita, come vedremo, sono al momento al-
tro rispetto all’apparire sulla scena di questo significante che ci stupisce nella
sua apparente bizzarria.

Al di la di tali conoscenze, infatti, resta che il nostro ascolto non pud che
cadere sulla estemporaneita di tale rappresentazione, sulla sua apparente gra-
tuita. Certo, sappiamo bene che il trovarsi solo in citta gli procura disagio e
inquietudine, ma & una cosa di cui & ben consapevole, e che & stata a lungo
trattata nel corso dell’analisi. Ma in tutto questo tempo questa situazione par-
ticolare d’angoscia non si era mai presentata.

E’ un fatto sorprendente, e questa ¢ forse 1’unica, autentica rappresentazione
possibile che incide dalla parte dell’analista.

Ora, di fronte al vuoto, vuoto di sapere, ma denso della pressione operata da
quella particolare modalita manipolatoria occulta con cui soprattutto lo psico-
tico ci trasmette la propria angoscia, chi si trova in tal frangente in posizione
di colui che si presume sappia “curare”, da questa parte del transfert, puo es-
ser sospinto a preoccuparsi di saperne di pill — & proprio cio che accadde in
quel momento — sulle contestualita d’insorgenza della cosa, ad esempio su e-

? Per tale questione si pud vedere ad esempio Alfredo Zenoni [1991].



ventuali circostanze o pensieri o fantasie che potessero essersi presentati
nell’altro in relazione al suo venire in seduta.

Con questo, non stiamo dicendo che non si debba fare. Anzi, spesso ¢ pro-
duttivo per un rilancio, per lo snodarsi di nessi e associazioni, nell’altro.

Del resto e anche difficile che non accada, se non altro anche solo a livello
di pensieri che possono attraversare la fantasia dell’analista, ma cio che pre-
senta per noi un certo rilievo & proprio il fatto che ci si trovi, per cosi dire,
“incanalati”, forzati, spinti ad agire (anche se solo appunto mentalmente, ma
c’¢ del desiderio che ci agisce, in questo) in una certa direzione.

Un piccolo delirio, dell’analista, che tende a colmare uno scarto, un vuoto,
particolarmente inquietante laddove si produce in virtu di una tale modalita
psicotica di attesa e di controllo per la cui stranezza non fanno riscontro, alla
verbalizzazione della cosa, le corrispondenti manifestazioni espressive, emo-
tive, che ci aspetteremmo.

Le domande di cui sopra, per altro, restano senza soddisfazione: in tono
piatto, senza alcuna enfasi, in rapporto a quella strana paura emerge solo
I’idea di un essere a terra, come un disgraziato, un “barbone” (da notare che il
soggetto in questione porta una folta barba incolta! Quasi dicesse, letteralmen-
te: ma che si vuole da me... questo io sono!).

Poi, dopo un silenzio, ecco una frase che sembra buttata i, in modo casuale.
Dice che se la rottura della scarpa avvenisse non in citta, ma durante una gita
— si riferisce a gite in montagna, un suo desiderio, come quelle fatte in una fa-
se della sua vita in cui si era sentito pil forte, pitt “psichicamente tonico” — ci0
sarebbe allora molto peggio.

Ecco dunque un buon argomento, bando agli intellettualismi, finalmente
qualcosa di ragionevole, che ha un riscontro di realta! Ma che ci porterebbe
dritti dritti a quei trabocchetti del cosiddetto “sano realismo” di cui proprio in
questa sede dovremmo fortemente diffidare.

Del resto, se ci riflettete, chi ci garantisce, ad esempio, che le gite, cosi co-
me altro che puo raccontare, le avesse fatte davvero? Uno psicotico, con note-
voli trascorsi deliranti, per di piu... Cosa pud darci una garanzia per tracciare
un sicuro confine tra fatti avvenuti e fantasmi? E quali fatti, anche se avvenu-
ti? Cioe, cosa e come, di tali fatti, 1’altro puo far giocare nel racconto a noi?

Si potrebbe obiettare che un delirio si puo riconoscere, come tale, ne abbia-
mo gli strumenti. Certo, ma il problema non ¢ infatti questo. La questione, per
I’analista, € un’altra e viene al motivo per cui abbiamo iniziato col proporre
questa storia: quando, da analisti, operiamo da tale posizione, se stiamo svol-
gendo una funzione che possa dirsi tale, che cosa ascoltiamo? Cioe, da cosa
siamo sollecitati?

Per capirci meglio, occorre aggiungere altri elementi alla nostra piccola sto-
ria.

Il riferimento alla gifa, in effetti, non & senza richiami. Vari mesi prima, al-
cune sedute erano state occupate da simili progetti: desiderio di riprendere le
gite, per provare a sentirsi pitt autonomo dalla famiglia, anche per poter avvi-
cinare, magari, con piu animo, una donna, con la mira di realizzare
quell’esperienza sessuale, mai vissuta, che resta tuttora per lui il grande enig-
ma della sua esistenza.



E sembrava che tali progetti fossero sorretti da una nuova possibilita, come
dire, uno spirito un po’ diverso, una disposizione a rischiare, quasi un senso di
curiosita piu aperto alle incertezze degli eventi. Cosl, in quelle sedute, aveva
creato I’effetto di una progettualita che pareva promettente anche sul piano di
una possibile esperienza.

Ora, ¢ difficile che di fronte a ci0 il “curatore” non sia sedotto dalla mira di
successo terapeutico che finalmente, dopo tanta avarizia di progressi, sembra
presentarsi. E puo cosi facilmente decadere dalla sua funzione, colludendo,
per la propria soddisfazione narcisistica, con una idea della “guarigione” che
trova di che corroborarsi proprio nella piu corrente visione realistica e concre-
ta delle cose.

Cio accadde, in quel frangente, sotto forma di un colludere, implicitamente,
da parte dell’analista, con I’apparente senso di realta di tali progettazioni. Con
I’esito di una “latitanza” — per riprendere 1’espressione del nostro testo — evi-
dentemente da lui avvertita quanto al mantenere, diciamo cosi, sotto analisi il
discorso da lui prodotto.

Ed ecco che, puntualmente, anche se dopo mesi — come accade per quella
dislocazione e frammentazione nel tempo che gia fu descritta da Bion [1970]
come una delle caratteristiche della condizione di allucinosi — ci presenta il
conto della cosa, con I’insorgenza di quella strana paura delirante che non a
caso passa proprio per il suo venire in seduta.

Come dire che un’illusione terapeutica nel registro di una “normalizzazio-
ne”, cio¢ di cio che si pud immaginare come consensualmente valido per tutti
su un piano di “realta”, aveva oscurato 1’ascolto del pericolo persecutorio rap-
presentato dal pensiero dei suoi stessi desideri sessuali e di distacco dalla sfera
familiare.

Non si era sentito “capito”, ascoltato. La mancata analisi dei suoi progetti
aveva lasciato fuori discorso proprio cio di cui egli aveva necessita di pren-
dersi cura, e I’angoscia aveva prodotto forse quella condizione — sempre per
dirla con Bion — per cui i pensieri insostenibili nella loro distruttivita erano
stati frammentati e ridotti alla sensazione di una paura delirante vissuta nella
sua ‘“‘concretezza”, in quanto tale.

In altri termini: un sintomo fobico, che era entrato nel discorso dell’analisi,
e in rapporto all’analisi stessa.

1l desiderio terapeutico — che vogliamo intendere qui, secondo la nostra li-
nea di pensiero, come transfert dell’analista — aveva chiuso, in questo caso, il
campo della domanda, dell’interrogazione, con le conseguenze di un misco-
noscimento della realta psichica.

L’esempio, che abbiamo ripreso in sintesi dal testo di cui sopra (Tilli, cit.),
per una sua evidenza di polarizzazione sul contrario si presta a rendere 1’idea
di come la direzione della cura, in psicoanalisi, sia da intendere proprio in
senso inverso rispetto al pensiero corrente, con le sue esigenze di normalizza-
zione, di sicurezza, di “oggettivazione”, e con le sue attese di riconoscimento
in un “bene comune”.

Pensiero comune, che pud investire anche i presupposti di un certo para-
digma psicoterapeutico, qualora vi si inscriva, come s’¢ visto, una certa frain-
tesa idea del “fare il bene dell’altro”.



La scelta di aprire su questo frammento di storia clinica non ¢ solo d’effetto,
ma ci offre lo spunto per una discussione in merito ad alcuni problemi che og-
gi si trova a fronteggiare chi, riconoscendosi essenzialmente in una posizione
di analista, sia al contempo consapevole dell’importanza di confrontarsi con
quelle tematiche che si sono venute ad aprire — per quanto cio non sia affatto
una questione nuova — nell’incrociarsi del campo psicoanalitico con certe con-
seguenze della legge di regolamentazione della psicologia e della psicoterapia
(nota come la 56/89).

Con I’occasione di un riferimento al testo di S.A. Tilli, che ispira appunto
anche il titolo di questo lavoro, desideriamo trasmettere qualcosa del senso di
una linea di ricerca critica che perseguiamo ormai da tempo*, e che potremmo
collocare, in un contesto pit ampio, nell’area di quel movimento che si indi-
vidua nell’esigenza di un ritorno ad una psicoanalisi propriamente “laica”, con
lo specifico riferimento, in tale termine, al Freud del fondamentale testo Die
Frage der Laienanalyse °.

Tale esigenza, condivisa da varie rappresentanze, anche all’estero e indi-
pendentemente dall’appartenenza o meno dei singoli a determinate associa-
zioni, societa, ecc., si ¢ posta pill drasticamente e in modo crescente in
quest’ultimo decennio anche per I’accentuarsi di una certa confusione, facili-
tata non poco da alcune componenti della comunita psicoanalitica — non par-
liamo di persone ma di scelte istituzionali —, per cui un serio dibattito critico
in merito allo statuto di questa nostra disciplina ha finito con I’essere di fatto
sacrificato, pur se non del tutto in modo indolore, al presunto vantaggio, per le
scuole, di inserirsi nel contesto della suddetta legge sulla formazione in psico-
terapia, avallando cosi di fatto una spinta verso I’omologazione a dei criteri
formativi professionalizzanti storicamente avulsi dalla pratica analitica.

Una prospettiva di ricerca e collegamento interscolastica, dunque, che as-
sume I’esigenza di un ritorno ad uno specifico epistemico proprio, uscendo
dalla commistione con altri campi disciplinari e con i loro diversi paradigmi.
Commistione che, soprattutto nelle contaminazioni diciamo grosso modo de-
gli ultimi vent’anni, vuoi per interessi di mercato, ansie di scientismo neo-
positivistico, ma anche problemi di scarsa competenza critica, in troppi giova-
ni analisti, in merito alla valenza sostanzialmente etica di questa pratica, ri-
schia di vanificare letteralmente — se cio non & gia avvenuto — il senso origina-
rio della scoperta freudiana®.

“In particolare nell’ambito dell’Istituto Gradiva e di Psicologia della Rappresentazione, in Fi-
renze, ma anche in diversi contesti di scambio e confronto scientifico e culturale, in altre regio-
ni italiane, con I’esigenza di allargare il dibattito pubblico sulla questione della cura e sui pro-
blemi di fondo della formazione. Sforzo che sosteniamo anche con la pubblicazione di testi nel-
la collana delle ETS di Pisa: Rappresentazioni — Studi Psicoanalitici e presso la Cattedra di
Psicologia dello Sviluppo del Corso di Laurea in Psicologia di Firenze, ove da anni la Prof. ssa
Caluori riserva uno spazio seminariale per la sensibilizzazione e 1’approfondimento critico, as-
sieme ad altri colleghi, in merito al contributo della psicoanalisi (ne ¢ un esempio, fra gli altri, il
volume a cura di S. Caluori: Il fiore chiuso. Dubbi sulla tentazione di crescere [2000]).

* Freud S. [1926].

® Quanto a una discussione sulla valenza etica (e non professionalistica) della psicoanalisi, basti
qui il rimando alla questione sviluppata da Jacques Lacan nel suo settimo seminario [1986].



I che non implica, almeno nella nostra prospettiva, un richiamo
all’aderenza ad un presunto freudismo cosiddetto classico — cosa che del resto
sarebbe solo una parola vuota, un referente immaginario che trova nel fanta-
sma d’ortodossia il suo feticcio, in senso proprio, come ideale-sostituto a fron-
te di un lutto non elaborato, ancora dopo tanti anni, per la perdita del “Mae-
stro”.

Si tratta, piuttosto, del come comportarsi con questo lascito simbolico, que-
sta eredita, questo “sapere” — la psicoanalisi, che ci piaccia o no, I’ha inventa-
ta Freud —, sapere che, come tale, non ¢ un bagaglio di conoscenze date, reifi-
cate, giocabili a piacere in qualunque contesto faccia comodo, ma una fonte
originale di occasioni da interrogare, per pensare — come avrebbe detto un
Bion: per portare a una pensabilita qualcosa di non ancora formulato. Dunque
un’occasione per pensare, ma, oltre a ci0o, anche un metodo di pensiero, che
consente, purché non venga persa la dirompenza della sua forza originaria, un
discorso intorno all’essere umano che apre, sovverte, illumina, proprio laddo-
ve la tendenza di questo essere — e lo si € ben visto anche nel nostro esempio —
¢ invece di occultare, sedare, eufemizzare, in una parola: rimuovere.

Ma troppo spesso, e ormai da troppo tempo, si fa invece un uso disinvolto di
certi concetti, tratti dalla teoria analitica, estrapolati talora come dei riferimen-
ti indiscutibili o dogmatici, altre volte come passe-partout di comodo inseriti
a supporto di teorie che con la scoperta psicoanalitica non hanno niente a che
vedere. Basti pensare — un esempio per tutti — al macroscopico fraintendimen-
to, facilitato da un’ambiguita di traduzione che in non pochi passi delle ver-
sioni anglosassoni del testo freudiano giunge quasi al sospetto di dolosita, per
cui dall’opera di alcuni continuatori la teoria di Freud potrebbe risultare una
sorta di teoria degli istinti.

Non ci stupisce dunque, a tal riguardo, vedere la psicoanalisi liquidata in
questi termini, magari in poche righe, in vari testi ¢ manuali di psicologia.
Vedete a che punto si arriva, semplicemente a partire da un improprio e par-
ziale avvicinamento del termine Trieb al concetto di “istinto”. Ma, per ovvi
motivi, non possiamo dilungarci ora, in questa sede, su tali elementi.

Possiamo pero suggerire qualche spunto di riflessione, anche per recuperare
il senso dell’esempio d’apertura, per mostrare come 1’esigenza di cui s’¢ detto
presenti anche una specifica ricaduta clinica, e percid anche formativa, e an-
che in rapporto alla necessita di una pil rigorosa articolazione critica della po-
sizione analitica rispetto a quella “terapeutica”.

E’ bene tuttavia esser chiari. Non vogliamo che cid venga inteso, qui, come
una contrapposizione di principio, o di valore: anche nell’analisi si hanno ef-
fetti terapeutici, cosi come, in una psicoterapia, possono darsi momenti di a-
scolto analitico. Per questo preferiamo impostare la questione in termini di
paradigmi, il che orienta allora la nostra riflessione sul concetto di “posizio-
ne”, cosa che, come avete visto dall’esempio, viene ad implicare, a meno di
non far come lo struzzo, chiunque si trovi nella funzione di accoglimento di
una domanda di cura.

Non si tratta neppure, allora, di contrapporre, sempre in via pregiudiziale, la
psicoanalisi alle psicoterapie, né la psicoterapia non medica a quella medica, o
altro che riguardi contrapposizioni di categorie a partire da diversi iter o col-



locazioni professionali, quanto piuttosto di tracciare epistemicamente — e ci0
concerne appunto una questione di posizione e di funzione, teorica e pratica, di
ogni singolo operatore, e indipendentemente dalle sue appartenenze — quelle
specificita che situano diversamente il soggetto in rapporto alla cosiddetta
domanda d’aiuto.

Posizione e funzione che, come tali, possono pilt 0 meno darsi, oppure no,
non sono per cosi dire competenze “stabili”, e pertanto neppure sovrapponibili
al “ruolo” professionale del soggetto in questione.

Se in senso pill generale il problema ¢ oggi, da un lato, per lo psicoterapeu-
ta, quello di maturare strumenti e competenze, nonché piti convincenti fonda-
menti etici, e dall’altro, per lo psicoanalista, quello di rimanere (o riscoprirsi)
fedele a una pratica e ad un’etica che per svariati ordini di motivi non possono
sovrapporsi a quelle di altre discipline (da cui il concetto di “laico”), cid puo
avere speranze di successo solo se ne vengano preliminarmente discussi e
chiariti alcuni presupposti di campo. Che sono, ripetiamo, al contempo pratici
(clinici) ed epistemologici. Un lavoro di confronto che, ripetiamo, ¢ stato del
tutto (o quasi) assente in occasione dell’iter della legge sulla psicologia.

Non a caso I’esito sintomatico, e inteso infatti in modo tutt’altro che libera-
torio (anche in senso giurisprudenziale), ¢ stato lo stralcio di ogni riferimento
alla psicoanalisi dalla stesura definitiva della legge in questione.

Fatto che poteva anche essere una grande occasione, almeno per gli psicoa-
nalisti, ma purtroppo le cose non sono andate cosi. Con la conseguenza di una
accentuazione proprio di quello slittamento epistemico che investe i suoi prin-
cipi fondanti, pur chiari anche ad una semplice lettura del testo originale di
Freud — ma non piu, per la maggior parte, come gia si ¢ notato, nelle traduzio-
ni e soprattutto nelle divulgazioni, talora decisamente svianti in merito a certi
punti chiave del suo pensiero. Per non parlare neppure della confusione che
sussiste sulla cosa a livello di opinione comune.

Ma non bisogna pensare, desideriamo ribadirlo, che si tratti solo di disquisi-
zioni accademiche, di quegli intellettualismi di cui pure non sentiamo certo la
mancanza negli scambi fra addetti ai lavori. Perché di fatto ne derivano ap-
punto conseguenze significative nella pratica di cura, e negli stessi criteri di
formazione degli analisti. Senza tralasciare il campo dei cosiddetti “utenti”
(pessima parola, che evoca il senso dell’uso strumentale), cioe di tutti coloro
che, mossi da qualsivoglia disagio, ci rivolgano una domanda di cura, o di
formazione.

Su questo versante, dell’interesse che la questione puo rivestire per il pub-
blico dei potenziali “pazienti” (altro termine che, a certe condizioni, denuncia
anch’esso una permanenza nel paradigma medico), ma non di meno per gli
aspiranti che desiderino formarsi a una pratica di cura, la cosa si concretizza
essenzialmente nel fatto che la persona viene a trovarsi di fronte a modi diver-
si di accoglimento di quella che all’inizio si presenta per lo pit come una do-
manda di cura di un proprio disagio sintomatico.

E’ pit raro infatti, anche se qualche volta capita, che si dia una relativa chia-
rezza nel tipo di domanda che il soggetto ci rivolge. Alcuni, ad esempio, ci
pongono espressamente una domanda d’analisi, sul presupposto (per intuizio-



ne, convinzione teorica, o altro) che non sia il sintomo in sé il problema, ma
relativamente consci di mettere in gioco in questo cammino qualcosa che at-
tiene alla questione umana in una sua radicalita, pur se, beninteso, nei modi,
nei risvolti e nel tipo di urgenza della propria modalita sintomatica soggettiva.

Detto in parole povere, ed esemplificando sugli estremi di due poli, tanto
per intenderci meglio: una richiesta di farmaco ¢ un’attesa di correzione di
certi funzionamenti, del sistema nervoso o di altri aspetti dell’organismo fisio-
logico — analogamente una richiesta di “parole-farmaco” ¢ I’esigenza di essere
“corretti”, indirizzati, salvati, dal mallevadore, da colui che si suppone “sape-
re”’, “potere”, o anche “essere” (miti del sapere, del potere, della saggezza);
una domanda di analisi, altresi, ¢ il desiderio di portare nel campo della paro-
la cio che attiene alla propria soggettivita. Ove allora, in questo secondo caso,
il sintomo ¢ presupposto, in una diversa visione dell’'uomo, come ingorgo e al
tempo stesso espressione mascherata di una “veritd” soggettiva, sostenuta e
attraversata dal desiderio. Il che presuppone, a fronte delle ristrettezze e dei
circoli viziosi cui & destinata cid che chiamiamo la coscienza, 1’azione di un
inconscio, cio¢ di un qualcosa di ben piu vasto e strutturante di quanto si pos-
sa immaginare dal punto di vista che si identifica nella cognizione di se stessi.

Va da sé che anche una domanda d’analisi ¢ per lo piu sostenuta, soprattutto
inizialmente, da un’istanza transferale di salvazione, il che appunto richiama
alla necessita di una chiarezza in merito dalla parte di colui che si trova in po-
sizione di analista.

Ma una posizione analitica implica anche, per la particolare visione teorica
(e antropologica) che la sostiene, uno specifico orientamento in rapporto al
disagio e alla sua diagnosi: anche se preso nella sua accezione piu ristretta, il
cosiddetto “sintomo” non ¢ infatti sovrapponibile, in quest’ottica, a quanto ne
¢ detto e definito a monte e altrove (come ad es. oggi in un DSM4, o ancor
prima nei trattati di psicopatologia), ma pil propriamente viene a configurarsi
in cio che si compone e si struttura nella relazione di transfert.

Per esprimerci con Jorge Nasio [1992], col procedere del trattamento, in vir-
tu del transfert, di questo sintomo 1’analista ne fa sempre piu parte, in quanto ¢
sempre pil parte del suo discorso:

E’ come dire che avviciniamo la domanda [di cura] a partire dal sintomo, che la
rappresenta per 1’analista. Il sintomo, il disagio, sussistono evidentemente nel sogget-
to da prima del suo ingresso in analisi, ed anzi generalmente accade che un’analisi sia
richiesta proprio a causa dell’insistenza di un sintomo. Ma possiamo anche pensare
che tale sintomo divenga un affare psicoanalitico — e quindi ne acquisti il suo proprio
valore — solo quando iniziano a manifestarsi, nell’ambito del discorso in atto, certi
specifici effetti di transfert, e in particolare il fatto che 1’analista, per dirla nei termini
dell’autore [Nasio], entri a far parte del sintomo. (S.A. Tilli, cit., p. 191).

Come, appunto, nella storia della “scarpa rotta”, ove I’analista era divenuto
parte integrante — ed in un certo senso “causa” — di una nuova fobia del sog-
getto.

O come quando — situazione pill comune e ben nota — 1’analizzante realizza
una sua certa situazione di vita nel corso dell’analisi, come una gravidanza, un
lavoro (ma anche, al contrario, eventi vissuti come negativi): senza niente to-



gliere al valore di realta di tali scelte o eventi, I’esperienza analitica mostra
anche che in essi ’analista (immaginariamente, s’intende) vi ¢ supposto avere
parte, e spesso una parte importante. Cosi come quando 1’analizzante stesso ci
porta a leggervi — non in tali eventi in quanto tali, ma nel suo riferirli in qual-
che modo a un nostro potere — i significanti di una paternita (o maternita) im-
maginaria dell’analista, o, in altri casi (come nello sposarsi o nel trovare fi-
nalmente un lavoro), di un accoppiamento o di una identificazione immaginari
in lui.

Sono solo brevi cenni, al volo, per render I’idea di quali sottili astuzie il sin-
tomo giochi nella fantasia di vincolare il soggetto all’altro, o, ancor meglio, di
mantenere 1’altro in un posto privilegiato per il soggetto, secondo cio che im-
pone il desiderio inestinguibile di essere amati e riconosciuti.

E, appunto, per render I’idea di quanto, in psicoanalisi, il sintomo venga a
costituirsi e a rinnovarsi in relazione, da intendersi qui nel senso: in rapporto
alle vicende del transfert.

11 discorso, allora, ci invita ad un suo allargamento, se pur veloce in questa
sede, alle radici storiche stesse di questa nostra pratica.

In effetti la psicoanalisi non sorge, nei fatti, come invece molti amerebbero
pensare sostando su certe apparenze circostanziali, come un nuovo metodo,
fra altri, di cura di sintomi acquisiti e predefiniti altrove, ciog, con riferimento
ai tempi storici, come quadri diagnostici scritti nella scienza medico-
psichiatrica, o nella neurologia. Anche se, beninteso, ne tiene conto. Ma se
cosi fosse stato, ¢ chiaro che non sarebbe neppure sorta una psicoanalisi.

Freud, piuttosto, costruisce il suo campo d’indagine e il suo criterio di cura
proprio mentre indaga e approfondisce, in modo assolutamente originale,
quella che gli si presenta come la paradossale modalita del costituirsi
dell’essere umano. Un essere che, per “essere”, e per “sentirsi essere”, per po-
tersi costituire in un senso di sé, per fare — come diremmo oggi — “identita”, ¢
consegnato al paradosso di doversi difendere, per cosi dire in guerra con se
stesso, proprio da questa stessa coscienza di sé.

Perché ¢ reperito, da Freud, questo essere umano, proprio in quanto costitui-
to di desiderio (e non di istinto, ripetiamo, non ¢ certo ’istinto che fa proble-
ma), e di un desiderio che ha a che fare con 1’esagerato, 1’impossibile,
I’onnipotente, desiderio di essere desiderato. Una pretesa su uno sfondo di
niente, alla fine, proprio mentre si accanisce alla conquista di oggerti illusori
(sempre di oggetti del desiderio si tratta) cui affida la delirante aspettativa di
“realizzarlo”, di proteggerlo, di evitargli la sofferenza e la morte, in una paro-
la appunto: di “farlo essere”.

Un altro piccolo esempio, cui si fa cenno anche nel testo (Tilli, cit.), solo per
chiarire meglio il senso di quanto veniamo dicendo. Pensiamo alla cosiddetta
melanconia — termine ben piul nobile rispetto a tutto quanto passa oggi, anche
indiscriminatamente, sotto la diagnosi di “depressione”. Ebbene, anche nella
psichiatria del tempo di Freud questa sindrome era vista come caratterizzata
da perdita della stima di sé, da un ripiegamento e uno svilimento dell’io, una
mancanza di energie vitali, un’accanita tendenza all’ autorimprovero, ecc. Ep-
pure, Freud, che nel 1915 gia da lungo tempo lavorava su tutt’altri presuppo-



sti, in quel succinto ma “pesante” scritto che va appunto sotto questo titolo,
Melanconia, inserito nel gruppo di opere della Metapsicologia [1915], giunge
a ribaltare sorprendentemente la questione (in stretta coerenza peraltro a quan-
to gia aveva intuito sin dall’inizio, si vedano le Minute a Fliess), mostrando
come non si tratti affatto di un meno di energia, ma al contrario si potrebbe
dire di un “surplus”, nella misura in cui I’interesse vitale del soggetto (che ¢
sempre, in Freud, sessuale, cio¢ di desiderio) & assorbito — come lui dice — in
maniera cosi totale da qualcosa, nella realta psichica, qualcosa di cosi vinco-
lante (e apparentemente incomprensibile) da spingere lo stesso Freud ad inter-
rogarsi in merito. Ed anche a ricavarne qualcosa, da quest’interrogazione:
I’interesse del soggetto ¢ assorbito dal rimproverare all’oggetto d’amore,
all’oggetto del desiderio su cui aveva riposto aspettative assolute, la delusione
per la caduta di queste stesse aspettative. Ma c’¢ di piu. L oggetto ¢ incorpo-
rato nell’io, per identificazione, cosicché coscientemente egli rivolge tali ac-
cuse non all’altro, ma a se stesso, svilendosi fino all’autodistruzione, anche al
suicidio, non sapendo per altro, nella sua coscienza, che tale distruzione rap-
presenta in realta una caparbia e sorda punizione dell’altro.

Si tratta dunque, né pitt né meno, che di un amore deluso, ma non per una
delusione, per un tradimento effettivi, ma per la caduta di un esagerato, im-
possibile desiderio di quel qualcosa di assoluto che lega, in modo onnipotente,
a doppia corda, il soggetto a questo altro della sua pretesa narcisistica.

Un lutto per una perdita, interiore, lutto che qui non si compie mai. (Altra
geniale sorprendente intuizione, questa di cogliere nello stato depressivo un
“lavoro” psichico analogo a quello che si svolge dopo la perdita di una perso-
na cui siamo molto legati affettivamente).

Percio, non si tratta di un “meno”, di una diminuzione o di una assenza del
desiderio, ma proprio del contrario, della delusione del desiderio narcisistico
onnipotente. Di cui, appunto, non ¢ certo facile fare il lutto. Del resto, tutte le
aspettative esagerate, le idealizzazioni e gli stessi ideali assunti in modo acri-
tico presentano in realta questo tratto di fondo. Solo che, per lo piu, gli esseri
umani preferiscono non saperne niente.

Ma si puo star certi che, lavorando, sul piano clinico, in tale direzione, an-
che se spesso sara ben dura, il soggetto si sentira “capito”, e tanto pill anche se
ne difendera — crescere ¢ doloroso —, ma alla fine, proprio nel dar dignita di
parola a tali risvolti del desiderio, anziché reprimerlo nel silenzio di un farma-
co (farmaco in tutti i sensi, ripetiamo), i frutti non mancheranno. Certo, non
funziona da sé, per averlo appreso come una formula, perché ogni volta, nei
diversi percorsi soggettivi della difesa di ogni diversa persona, la storia sara
sempre un po’ altra.

Si tratta, in una parola, di transfert, e il ribaltamento di cui s’¢ detto fu pos-
sibile a Freud proprio perché egli non si limito ai quadri diagnostici stabiliti
(anzi, quanto a cio non manca di testimoniarci come si sia lasciato semmai i-
spirare assai di piu dai poeti, dai letterati e dagli artisti in genere), ma 0sO
“semplicemente” ascoltare cio che altri preferiscono occultare dietro convin-
cimenti, certezze e risposte pill rassicuranti, ascoltare in cio che i suoi pazienti
lamentavano, protestavano, accusavano, nei sintomi, nei sogni e nelle fantasie
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che gli presentavano o gli nascondevano, in questa dialettica del desiderio,
dunque in cid che fu poi detto transfert, Ubertragung, nella sua lingua, qual-
cosa che non possiamo che indicare come la condizione assolutamente costi-
tutiva dell’essere umano, in quanto essere simbolico, parlante: quella
dell’appello, della domanda all’ Altro, domanda che si declina in tutti i possi-
bili significanti, al piu alto grado, e in particolare nell’attesa di una risoluzione
salvifica, proprio nel campo della richiesta di cura.

Nelle domande di coloro che chiedono una cura ne abbiamo certo, all’inizio,
tutte le possibili gradazioni: dal voglio solo star meglio, non voglio sapere al-
tro (= voglio solo funzionare meglio, non voglio certo mettermi in gioco), al
vorrei togliermi questo sintomo, quest’ansia, ecc., ma capisco anche che do-
vrei rivedere certe cose (= fa capolino una certa curiosita su se stessi, € in ge-
nere la persona comincia a parlar di sé, finché poi magari questo diventa il de-
siderio dilagante), al credo di aver bisogno di una analisi, ho tergiversato an-
che troppo, so che ci sara da soffrire, ma finalmente ho deciso di fare questo
passo perché credo che sia 'unica strada, fino al e tanto che coltivo il deside-
rio di questa esperienza, ho anche letto delle cose..., ora credo di aver trova-
to in lei la persona giusta (e qui i sintomi, il “disagio”, che fanno da molla,
tenderanno ad emergere presumibilmente in un secondo momento, pian piano
nel corso del lavoro).

Al di 1a di certe considerazioni che si potrebbero fare (ad es. del tipo che la
persona semplice, non acculturata, o chi & in una situazione particolarmente
invalidante, ¢ piu difficile che chieda un’analisi — ma in realta non ¢ proprio
questo il problema), crediamo che si noti bene la differenza di orientamento
soggettivo che a seconda dei casi entra in gioco, da un estremo all’altro: cioe,
da una parte, il rigetto di cio che appare come “il male”, senza interrogazione
(che Il Male sia tolto, e basta!), dall’altra la considerazione (o 1’intuizione)
del disagio come intrinseco alla questione umana, di cui il sintomo ¢ parte in
quanto espressione soggettiva. Non si tratta in tal senso di estirpare un organo
0 una parte malati. Qui la cura ¢ sentita, piuttosto, come necessita di un
“prendersi cura” di sé in quanto soggetto (soggetto dell’inconscio), come de-
siderio di portare alla parola quanto di oscuro e di confuso vi si intuisce. E
questo non puo darsi senza “ascolto”, senza un adeguato contesto di relazione
che permetta, nel rispetto dei tempi e dei modi del soggetto, che qualcosa di
sostanziale via via prenda forma nel corso del pili 0 meno lungo cammino. Va
da sé che per poter ascoltare, senza sovrapporre il proprio, e rilanciare qualco-
sa di significante, I’operatore deve quantomeno aver fatto su di sé, come con-
dizione necessaria ma non di per sé sufficiente, un’analoga esperienza.

Ma se queste differenze di posizione attengono al soggetto che domanda una
cura, e non sono in certi casi neppure discutibili — una scelta ¢ una scelta, e
non ¢ I’analista che puo farci piu di tanto —, ¢ dalla parte di chi accoglie la
domanda che la cosa apre una complessa questione critica, per le conseguenze
di slittamento epistemico (di posizione clinica e teorica) che pud venire a
comportare.

Estremizzando, anche qui solo per chiarirci, da una parte, lavorando il sin-
tomo con la mira prevalente di eliminarlo, ci troveremmo presi (e certo ben
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peggio se giocati, per la nostra smania terapeutica, del tutto inconsciamente)
da un tipo di paradigma coniato quasi a ricalco della piu pedestre semplifica-
zione medicalistica: ['uomo sarebbe sano (nonché possibilmente felice) se non
avesse qualche afflizione, qualche patologia, sintomo, che lo fa soffrire. Come
dire: tutto andrebbe bene, se non ci fosse il sintomo. Sintomo che si puo to-
gliere, o alleviare, con le debite applicazioni, frutto del proprio sapere. Cio
configura un “terapeuta” che si identifica in colui che sa, dispensando impro-
babili “risposte” per tappare 1’angoscia che la domanda di salvazione
dell’altro apre in lui. — Per inciso, la legge di cui sopra, la 56/89, proprio evi-
tando ogni definizione “di sostanza” dei presupposti della psicoterapia, apre in
pieno ai rischi di un appiattimento di questa sui dettami attualmente dominanti
nel campo della scienza medica.

Altro ¢ la posizione (analitica) che, ancora riprendendo dal testo, vogliamo
provocatoriamente esprimere nei termini del paradigma: tutto va bene... pro-
prio perché c’é il sintomo. Da intendersi nell’intenzione del discorso, beninte-
so, nella sua apparente paradossalita, posizione che allora puo accogliere e so-
stenere la domanda, I’interrogazione, rilanciandola ma non saturandola di ri-
sposte, e che si sottrae cosi progressivamente (ma sin dall’inizio, nella sostan-
za) a tale delega salvifica e a tale attribuzione di sapere, per lasciar spazio alla
pit scomoda “veritd” del discorso dell’altro (verita inconscia). Il “sapere”,
com’avrebbe detto Lacan, & nell’altro, il quale dal canto suo non sa di sape-
re...

Ma, per procedere, perché un diverso sapere — qualcosa che il soggetto pos-
sa abitare pil autenticamente — si snodi nella relazione, ¢ necessario saper te-
nere la posizione in cui di volta in volta ci pone questo gioco del transfert (an-
che il sapere, alla fine, & “tra due”, per parafrasare un altro concetto di Nasio).

E qui, infine, si articola anche il nodo cruciale, in tema di formazione, che
interessa, per conseguenze successive, la scelta di inserirsi nella legislazione
sulla psicoterapia da parte delle scuole di psicoanalisi, scelta che abbiamo gia
indicato come sintomo, fra I’altro, di quella mancanza di chiarezza epistemica
che si & cercato, anche se solo per brevi cenni, di illustrare.

Se infatti I’analista si configura, come posizione, nei termini di un sapersi
sottrarre al desiderio dell’altro (il che non & asetticita, per altro un mero mito,
ma un “saperci fare”), se egli stesso, per far cio, deve aver messo a dura pro-
va, nel corso della propria formazione, il suo stesso desiderio salvifico di on-
nipotenza, di sostituirsi all’altro, di incarnare il ruolo di guaritore, di guida, e
via dicendo, se alla fine ha da domandarsi veramente che cosa lo sostiene in
tale desiderio di fare 1’analista, cio¢ ancora: se la sua stessa formazione, lungi
dall’essere un accumulo di saperi, ¢ prima di ogni altra cosa proprio 1’analisi
del fantasma di voler curare altri, com’¢ possibile che egli si formi in una
scuola in cui gli venga posto come premio, e sin dall’inizio, proprio questo
fantasma? Cioé come mira, che poi costui ci riesca 0 meno, ma nella misura
in cui un tale titolo venga posto appunto come titolo, come qualifica profes-
sionale, vissuta come abilitante, legittimante, anche se — per quanto attiene al-
lo psicoanalista — non come qualifica legale. Come non comprendere il para-
dosso, il giro vizioso, di questa ormai inveterata scelta di potere istituzionale,
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per cui viene a priori avallato proprio quel fantasma che dovrebbe nel corso
dell’analisi del candidato essere elaborato?

Molto lontano per altro, tutto questo, proprio dagli stessi intendimenti di
Freud, cui possiamo forse riconoscere la sola debolezza, e forse giustificabile
in tali frangenti per il suo desiderio di veder consolidare e sopravvivere la sua
“creatura”, di aver lasciato troppo spazio alle componenti istituzionalizzanti —
ed anche a quelle “medicalizzanti”, sempre contro i suoi suggerimenti! —
dell’allora sorgente movimento psicoanalitico internazionale.

Per trarre una conclusione di minima, che nella sua necessaria brevita ri-
schia anche di far torto alla complessita della questione, termineremo affer-
mando che un confronto pill autentico con quanto implica una formazione a-
nalitica non puo evidentemente passare per dei percorsi istituzionalmente piu
0 meno previsti, secondo tempi, tappe e studi omologabili. E’ un’avventura
del soggetto, che parte dall’opera artigianale, “di bottega”, della sua stessa a-
nalisi, e nella quale scoprira, ma solo a posteriori, eventualmente, il desiderio
di continuarla con terzi, o, qualora tale desiderio si sia dato sin dall’inizio, se
sara caduto come il pit subdolo dei sintomi o se continuera a sorreggerlo an-
cora, e come, e sulla base di quali risorse della sua struttura soggettiva.
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