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Estratto 
 
Il sogno non è necessariamente materiale da interpretare. Col sogno si tratta piuttosto di 
analizzare, di lavorare, di accompagnarci, come vuole Hillman, con Ade. L'analisi stessa 
diventa, in questa prospettiva, sogno. Ancora meglio: l'analisi è il sogno che ogni analista è 
chiamato a sognare.  
 
 

All'inizio è il fraintendimento. In ciò s'invera l'atteggiamento ermeneutico nella 
pressoché aurorale versione che ce ne ha dato Schleiermacher. Il fraintendimento è 
l'assolutamente naturale. Si produce, scrive Schleiermacher, spontaneamente. Al 
fraintendimento, alla sua naturalità, al suo prodursi spontaneo deve opporsi la prassi 
ermeneutica che vuole la comprensione. La comprensione è appunto quello stratificato 
movimento che deve essere voluto e ricercato, secondo Schleiermacher, punto per punto. Le 
distinzioni che la tradizione onirocritica, orientale e occidentale, ha da sempre registrato tra 
sogni veritieri e sogni mendaci (a partire da Omero, ad esempio) illustra chiaramente 
l'assunto. La posizione di Freud, in linea con tale tradizione, appare affine al dettato di 
Schleiermacher. 

Diverso invece è l'atteggiamento di Jung nei confronti del sogno e in apparente 
controtendenza rispetto alla tradizione. Non esistono sogni veri o falsi. Al contrario. I sogni 
sono indipendenti dalla coscienza e il loro eccezionale valore risiede appunto nel fatto che 
non ingannano. Si costituiscono quale luogo naturale di verità. O, meglio, come luogo che 
trascende le ragioni del vero e del falso. O, meglio ancora, semplicemente, come luogo. 
Quello stesso che i greci hanno chiamato metaxù, dimora di demoni, i filosofi persiani 
barzakh, intermondo, i tibetani bardo1, noi epigoni anima, intermittenza tra le ragioni della 
trascendenza e quelle d’ogni nostro carnale, sarchico, letterale qui e ora, e noi analisti setting. 

Al fine di poter leggere gli imparziali fatti dei sogni, occorre però tèchne, anzi occorre, 
con le parole di Jung, una tecnica seria. E ciò a dispetto di quanto da Jung stesso affermato, 
ad esempio nella conferenza del 1929 sugli Scopi della Psicoterapia, circa il proprio non 
possedere una teoria e un metodo relativamente alle produzioni oniriche. La tecnica seria 
stigmatizza ad esempio l'arbitrarietà di quelle interpretazioni che tendono 
pregiudizievolmente a sostituire tutto con tutto.  

L'esistenza di una tecnica seria che consenta l'accesso al sogno implica di converso 
l'esistenza di tecniche spurie d’interpretazione del sogno. Un esempio di tecnica spuria è 
appunto quello sopra indicato dell'«onnisostituzione». Le interpretazioni arbitrarie sono quelle 
in cui tutto sostituisce tutto. A partire dalla tesi che i sogni non ingannano Jung può affermare 
che il proprio metodo consiste nel non fare presupposizioni, ma nell'accettare i fatti. Il 
presupposto che domina la prospettiva è qui quello della specificità. Come direbbe Gertrude 
Stein una rosa è una rosa è una rosa. Quando Jung s'intrattiene con le immagini del sogno lo 
fa in quest'ottica. 

                                         
1 Per una ricognizione di questa terminologia nell'ottica della tèchne analitica rimando al mio articolo 
"Resurrezioni minori", in Giornale Storico di Psicologia Dinamica, nr. 49, Roma, Di Renzo, 2001. 



L'interpretazione può essere arbitraria nella misura in cui letteralizza. Un caso tipico, 
esaminato da Jung, è quello del sogno ricorrente di Socrate riferito nel Fedone e che appare 
possibile rileggere già a partire dalla concezione che lo stoico Crisippo intrattenne 
dell'immaginazione, immaginazione come «vuota attrazione». Racconta dunque Socrate: 
«Nella mia vita passata mi capitò, spesso, di sognare il medesimo sogno, ora sotto una forma, 
ora sotto un'altra, che mi ripeteva sempre la medesima cosa 'Socrate, componi e pratica 
musica'».2 Socrate ritenne in un primo tempo che il sogno lo incitasse a fare ciò che egli già 
faceva, a coltivare la musica, e cioè la filosofia, da lui ritenuta la forma più alta di musica. 
Successivamente, ripetendosi l'apparizione del sogno, Socrate ritenne di doverlo prendere alla 
lettera. L'immagine proposta dal sogno diventava, così, res. Egli credeva inoltre che, con 
l'obbedire alla lettera sogno, avrebbe messo a posto la propria coscienza prima della morte.  

Jung ha stigmatizzato la lettura che Socrate ha dato del proprio sogno. Era il demonico 
di Socrate, per Jung, a suggerirgli di fare musica. Gli chiedeva però di lateralizzare il suo 
abito razionale e coltivare l'arte del sentimento. Socrate ingenuamente aveva pensato di 
letteralizzare il sogno invece che lateralizzarsi rispetto all'immagine proposta dal sogno, un 
atteggiamento che mantenne sino alla fine, se si presta fede al resoconto di Platone circa le 
preoccupazioni nutrite dal suo maestro in relazione al ripetersi del sogno, un sogno di 
compensazione.  

L'interpretazione può essere arbitraria anche in un senso non direttamente contemplato 
da Jung, ma che ha suscitato l'interesse degli odierni onirocritici. Si può considerare un 
arbitrio quello che l'analista commette quando interpreta là dove non deve. In senso generale 
ciò potrebbe essere considerato da alcuni pressoché sempre vero. Interpretare un sogno è, per 
Hillman, sempre in odore di arbitrio. In senso più specifico, volendo limitare la questione a 
casi più facilmente riconoscibili, si tratta di considerare il sogno quale mediatore del transfert-
controtransfert. Si può ad esempio considerare arbitraria l'interpretazione che soddisfa il 
narcisismo dell'analista, facendo da specchio a quello che Ferenczi e Rank chiamerebbero 
l'eccesso del suo sapere. Se, inoltre, il paziente usa il sogno per resistere alla situazione 
analitica, al lavoro analitico, e cioè per difendersi dal rapporto, allora l'analista che interpreta 
o lascia interpretare collude con tale resistere e difendersi. Probabilmente in questo caso la 
dizione «arbitrario» non è corretta, ma è un altro il punto che va considerato. Chi può 
legiferare sulla resistenza del paziente? Si potrebbe anche sostenere che, se un paziente si 
difende o resiste, ha presumibilmente ragione di farlo.  

Fordham ha enucleato due situazioni tipiche dell'uso resistenziale del sogno. Il paziente 
può inondare la relazione di sogni lunghissimi, ultraelaborati, ultracorredati di associazioni. 
Nel secondo caso il paziente aspira a una gratificazione da parte del terapeuta e per ottenerla 
gli mostra la propria abilità di interprete, togliendogli nello stesso tempo ogni spazio e, 
comunque, girando a vuoto (come nel primo caso del resto). Stavolta è l'eccesso del sapere 
del paziente, il narcisismo del paziente cioè, a bloccare il lavoro analitico. Fordham sostiene 
che nel primo caso i sogni sono terapeuticamente negativi e andrà esclusivamente analizzata 
la loro utilizzazione resistenziale da parte del paziente. Non dà invece nessuna indicazione 
tecnica relativamente al secondo caso.3 Una terza situazione, che esaminerò più avanti, è 
quella che vede il paziente non portare sogni nel setting. Anche in questo caso, come 
vedremo, il paziente sta resistendo al sogno, sta resistendo, diciamo così, al proprio 
immaginale autotrasferimento in quel metaxù, barzakh o bardo di cui s'è detto. Il fatto è che, 
come sostiene Bion, contro l'asse Aristotele-Freud, il sogno è il modo in cui la psiche 
funziona, e funziona meglio, quando è sveglia. 

                                         
2 Platone, Fedone 60E, in Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Rusconi, Milano, 1991, p. 73. 
3 Fordham, M., 1978, La psicoterapia junghiana. Studio sulla psicologia analitica, Roma, Astrolabio, 1981, 
pp. 52-53. 
 



La questione posta da Fordham si presta a numerose osservazioni. Come va ad esempio 
valutata, accolta, lavorata la resistenza (una volta concessa la possibile funzionabilità 
resistenziale del sogno)? Non è infrequente la circostanza che vede un paziente portarci una 
lista di tre, quattro e più sogni. Iniziamo dal primo, potrebbe esordire. Mi sembra importante, 
di fronte a tanta dovizia, attendere in silenzio che il paziente operi una scelta dal proprio 
materiale. Scegliere è intanto uccidere. Il paziente deve, scegliendo, patire una qualche morte 
di sé. Il fatto che ne porti tanti è, ovviamente, sovradeterminato. Vuole per esempio lasciarmi 
a bocca aperta facendomi vedere quanti ne ha fatti. Oppure, constatato che una seduta è a 
malapena sufficiente per analizzare un sogno o una parte di esso, vuole mettermi in difficoltà, 
competere con me, superarmi o anche ricevere (in dono) più tempo e, dunque, più 
immaginario amore. Dietro quella molteplicità, insomma, vuole ripararsi, nascondersi. Mi dà 
in pasto un apparente molto per transferarmi un reale meno. Quello che vuole nascondere è, 
presumibilmente, la sua inferiorità, la sua funzione inferiore, la sua ombra. La sua ancora 
ignorata volontà di morire davanti a un altro volto.  

Ma il molto appunto questo fa, getta molta ombra. Così come in un singolo sogno 
prendo in particolare considerazione quell'immagine che il paziente, circumabulando intorno 
alle altre immagini, strettamente associando e analogizzando, lascia fuori del proprio 
racconto, lo stesso criterio applico, nella misura del possibile, nel caso di più sogni. Il paziente 
in genere manca di citarne almeno uno andando a rinforzare sugli altri la propria 
egosintonicità. Così applico il famoso «e il quarto dov'è?» di socratico-platonica memoria e 
d'una memoria rinverdita dalla numerologia di Jung. Se sopravvengono tanti ospiti mi chiedo, 
come a suo tempo fece Socrate, dove sia quello mancante. Voglio diventare amico di quello 
mancante. Voglio che l'analisi diventi amica del mancante. Mi sembra soprattutto importante 
che il paziente diventi amico dell'ospite da lui disatteso. Oppongo l'immagine più dimenticata, 
trascurata alla serie sterminata d'immagini che il paziente mi esibisce. Di tutto quello che mi 
ha portato per nascondersi lavoro su quella immagine trascurata che lo rivela. Messo di fronte 
all'immagine trascurata, al quarto ospite, il paziente reagisce in genere con sorpresa, 
imbarazzo. E così entra, all'inizio senza saperlo, in relazione con la propria inferiorità, con 
quel luogo che non si sentiva assolutamente di abitare. Ho sempre trovato teoricamente 
istruttivo e analiticamente fruttuoso lavorare col quarto ospite. Un modo, come vedremo, di 
sognare l'analisi. Il criterio da considerare, nei casi esplicitati da Fordham, è che molto 
difficilmente il molto non getta riconoscibili ombre.  

Dalla concezione della genuinità del sogno discendono conseguenze fondamentali per 
l'approccio junghiano alla dream analysis. In primo luogo la critica alla Traumdeutung 
freudiana. Non c'è ragione di credere, sostiene Jung, che il sogno non intenda dire, presentare, 
quelle che effettivamente dice, presenta.4 In contrasto con Freud, Jung afferma che l'inconscio 
intende dire, presentare, sempre proprio ciò che dice, presenta.  

Suona alquanto paradossale che Jung faccia riferimento al Talmud per sottolineare 
questo diverso modo di considerare il sogno rispetto a Freud. Il sogno, si legge nel Talmud, è 
la sua interpretazione. E risulta ancora più paradossale rilevare nella diffidenza di Freud nei 
confronti del sogno un'orma, una cifra inequivocabilmente cristiana. Basti soltanto pensare 
alla corrispondenza tra Barsanufio e Giovanni di Gaza (VI sec.) dalla quale si evince che 
l'immagine onirica di Cristo può nascondere una frode del diavolo.5 Il confronto sul sogno, 
tuttavia, anche in ragione di quanto negativamente precede, non può non assumere valenze 

                                         
4 Jung, C.G., 1928-30, Dream Analysis, Notes of the Seminar given in 1928-30, a cura di William McGuire, 
Routledge & Kegan Paul, London, 1984, p. 30. 
 
5 Dagon, G., «Rêver de Dieu et parler de soi. Le rêve et son interprétation d'après les sources byzantines», in  I 
sogni  nel medioevo. Seminario internazionale. Roma 2-4 ottobre, a cura dio T. Gregory, Ateneo, Roma, 1985, 
pp. 46-47. 
 



religiose.6 La parola che per gli ittiti valeva sogno, teshas, equivale a quella che per i greci 
significava dio. Per il bizantino Achmet, vissuto nel X secolo, autore d'un Oneirokritikon, il 
sogno si lascia definire come un soggiorno di Dio in noi. Un modo, diremmo noi, di veicolare 
la cifra della sua estaticità. Gli esempi potrebbero agevolmente moltiplicarsi. Ciò che però 
appare interessante rilevare nella citazione talmudica di Jung, è quel suo far risuonare i 
termini freudiani Traum e deutung in un significante regime di separazione: «Der Traum ist 
seine eigene Deutung».7 Ciò che separa il sogno (Traum) dalla sua interpretazione (Deutung) 
è appunto la concezione di Freud secondo la quale il sogno a suo modo inganna. Quello che 
per l'uno (Freud) è facciata, das Uneigentliche, l'inautentico, per l'altro (Jung) è il contenuto, 
l'autentico. 

L'affermazione di Jung serba anche una chiara valenza operativa. Diciamo intanto che 
non si dà propriamente un'interpretazione del sogno, dal momento che il sogno, propriamente, 
interpreta se stesso. Qui entra in gioco anche uno dei protagonisti dell'approccio di Jung, così 
come è espresso, in modo particolare, nel suo seminario Dream Analysis, la natura. La natura, 
dice Jung, non è mai diplomatica: un albero è un albero e non può essere scambiato per un 
cane. Per ripetere Gertrude Stein un albero è un albero è un albero. In altri termini l'inconscio 
non produce travestimenti. Siamo noi, i sognatori, a travestirci. Jung elabora anche una 
peculiare spiegazione del perché si può essere indotti a pensare che il sogno travesta. Tale 
induzione egli ritiene di poterla ascrivere all'influenza delle pazienti di Freud. La teoria di 
Freud sarebbe stata costruita dalle sue pazienti. E, tuttavia, dove la paziente riempie del 
proprio pensare la mente del proprio analista, s'ingenererebbe una fonte d’errore. La fonte 
d'errore è costituita, afferma Jung, da tali dinamici desideri femminili. Jung offre anche altre, 
e direi più probanti, spiegazioni della nozione che vuole il sogno essere un travestimento. 
Anche se non lo dice in modo diretto, e appare alquanto singolare che non lo faccia, è dalle 
parti della pratica dell'immaginazione che ripara la risposta al perché della concezione 
freudiana del sogno.  

Che il sogno sia come le piante, così dice Jung, un prodotto naturale, una 
manifestazione fisiologica, utile per la diagnosi, serba implicazioni notevoli sul piano della 
sua analisi. Il fatto che il sogno sia un Naturprodukt ha inoltre diretta rilevanza per la 
questione etica. La categorizzazione bene/male appartiene al sogno? Nel senso di una 
intenzionalità, ad esempio? Jung lo nega. Al sogno in quanto tale, naturale cioè, non 
ineriscono intenzioni etiche.8 In ciò Jung si discosta dal dettato del Talmud cui pure, come s'è 
visto, aveva fatto riferimento, paradossalmente, contro Freud. Si trova infatti scritto nel 
Talmud che chiunque trascorra sette giorni senza sognare merita il nome di malvagio. Ciò 
suona perfettamente comprensibile se si pensa ad esempio che, nella tradizione ebraica, il 
Signore nasconde il volto, ma parla in sogno. Perché Jung ritiene opportuno insistere 
sull'amoralità del sogno? Penso che una possibile risposta al perché dell'insistenza junghiana 
sull’amoralità del sogno possa riparare dalle parti d'un mantenimento della sua alterità. Il 
sogno ci offre la possibilità d'una vicinanza all'alterità.  

Essere morali, essere abitatori dei nostri luoghi, implica il mantenimento dell'alterità. 
Ciò significa che analizzare un sogno si costituisce come operazione essenzialmente estatica 
nei confronti dell'Io. L'analisi del sogno implica per ciò stesso un'estasi dell'Io, un'estasi 
dall'Io. Diversa invece appare la posizione dell'Io là dove si tratta di interpretare. Quando 
interpreta, l'Io non estatizza. L'interpretazione è a suo modo un sintomo, cioè un accadere che 
                                         
6 Si veda a questo riguardo il mio articolo "Demoni sogni. Fulminea storia del sogno delle origini in direzione 
di Dio", in P. Notarfranchi (a cura di), Prestami l'ombra del tuo sentiero, vol 1°, Samizdat, Pescara, 1995. 
 
7 Jung, C. G., 1939-40, Psychologische Interpretation von Kinderträumen, in Seminare: Kinderträume, 
Walter-Verlag,  Olten, 1987, pp. 251-252. 
 
8 Jung, C. G., 1940-41, Kindertraum-Seminar, in Seminare: Kinderträume, cit., p. 630. 
 



rinforza l'Io. Quello che Jung chiede al sognatore è invece di mettere al centro l'immagine. E, 
diciamo così, di far ruotare l'analisi, di farla circumambulare intorno a quel centro. Su questo 
punto Jung è del tutto esplicito. La tecnica delle libere associazioni si allontana dall'immagine 
del sogno. In opposizione a questo movimento tecnico freudiano Jung parla d'un procedere 
concentrico.9 E' tale procedere concentrico a prendere il nome di amplificazione. Alla sua 
origine c'è, da parte dell'analista, un assoluto non sapere. Una iniziale, iniziatica, negativa 
capacità.  

Tèchne, questa «concentrica» di Jung, che molto ricorda il modo gestaltico di affrontare 
il sogno che non c'è, il sogno che non entra nel setting, il sognatore che non sogna, il 
sognatore mancante. Lo psicoterapeuta gestaltista, James Simkin10 nella fattispecie, chiede al 
sognatore che dice di non sognare di parlare col sogno che non c'è. Ancora meglio, gli chiede 
di mettere su una sedia, vuota, il sogno che non ricorda e di parlargli. Anche in questo caso, 
come si vede, la sedia vuota rimanda a quel Mittelpunkt, quel centro, nel quale Jung chiedeva 
al sognatore di mettere l'immagine onirica (ricordata). Si diventa ciò che accade nel mezzo, 
suona uno dei più misterici pronunciamenti di Jung, l'enigma fondante della sua pratica 
analitica, l'enigma odoroso di tèchne.11 Si diventa ciò che accade nell'intermondo, nel metaxù, 
nel barzakh, nel bardo, nel setting analitico. Il sogno è appunto della natura di ciò che accade 
nel mezzo. Si diventa, insomma, ciò che accade nel sogno. Si dà setting a condizione che si 
accada nel sogno. Si dà setting a condizione che l'analista sogni l'analisi. 

La tèchne junghiana favorisce, induce, promuove, provoca, nei confronti del sogno, 
movimenti centripeti, o almeno potenzialmente tali, mentre rifugge da quelli centrifughi 
realizzati dalla libera associazione. La tecnica freudiana non sembra insomma rispettare 
l'alterità del sogno. Va anche detto che tale alterità si trova perpetuamente nelle nostre 
vicinanze, dentro le nostre vicinanze. Jung ritiene in effetti che la distinzione sogno/veglia sia 
alquanto relativa. La notte è soltanto il luogo ideale dell'apparizione del sogno. Ma anche di 
giorno si sogna. Anzi, a dire il vero, non facciamo altro che sognare. Vero è anche, però, che 
non ce ne accorgiamo. Perché? In virtù della luce intensa della nostra coscienza diurna. E' 
questa luce a interrompere il nostro perpetuo sognare. Questo modo di concepire l'atto del 
sognare fa il paio con la concezione dell'eccezionalità, dell'intermittenza, della 
contronaturalità quali cifre costitutive di quell'enigma, di quel mistero, di quel sacramento 
dunque, che per Jung è la coscienza.  

Va comunque rilevato in questo modo di pensare il sogno anche il passato di studioso 
dei fenomeni occulti, nonché la conoscenza e la pratica dell'ipnosi, pratica la cui deriva 
junghiana prende il nome di immaginazione attiva. Perché i sogni si rendano visibili occorre 
che s'abbassi il nostro livello mentale, occorre che s'oscuri la nostra presa sul reale, che 
s'addormenti l'Io, che entri in trance. Occorre, per riprendere quel termine espressivo di 
un'antica tèchne che precede la nostra di analisti e, anche segretamente, l'annuncia, 
Gelassenheit. Termine che fa buona mostra di sé nella lingua di Freud e che ritroviamo, ad 
esempio, sulla linea, non inedita, che da Eckhart, passando per Schelling, approda a 
Heidegger. Linea che, almeno nel suo approdo romantico (magistralmente rappresentato da 
Schelling), non è certo senza relazione con la fondazione della psicologia analitica, in 
particolar modo della sua tèchne immaginale. E in effetti quando si ha Gelassenheit secondo 
Schelling? Quando la volontà, essendo volontà che non vuole, lascia essere l'essere. Occorre 
insomma, sempre con Schelling, che la ragione si estatizzi, occorre, dico io, ipnosi diurna, 

                                         
9 Jung, C. G., Zur Methodik der Trauminterpretation (Sitzung vom 25.10.1938), in Seminare: Kinderträume, 
cit., p. 37.  
 
10 Simkin, J. S., 1976, Brevi lezioni di Gestalt, Borla, Roma, 1978. 
 
11 Un commento sistematico a quest’impervia frase di Jung si trova nel mio "Il movimento originario 
dell'analisi", in Giornale Storico di Psicologia Dinamica, nr. 50, Di Renzo, Roma, 2001. 



lateralizzare, slogare l'Io, occorre entrare nell'immaginazione, patire l'entrata 
dall'immaginazione, far sostare il volto nella notte e lì dimorare insieme al volto d'un altro.  

Alla fine degli anni settanta c'è chi (Dieckmann) ha potuto rilevare come, 
relativamente alla comprensione dei sogni, né la psicoanalisi né la psicologia analitica 
abbiano fatto registrare ulteriori passi decisivi, ulteriori s'intende rispetto a Freud e a Jung. 
Possiamo vivere senza saper nulla dei nostri sogni, senza intrattenere alcuna relazione con 
essi. Il sogno è prescindibile. E la sua prescindibilità attiene al corso naturale delle cose. E' 
soltanto naturale che l'inconscio resti tale, inconscio cioè, non conosciuto. E' naturale che 
delle sue associazioni e dissociazioni la vita di veglia non faccia nulla. Il sogno è 
prescindibile, la sua prescindibilità non soltanto attiene alla vita quotidiana, ma anche a quella 
analitica che più dovrebbe guardarsene.  

Anche nel corpus junghiano è dato di trovare posizioni che, almeno indirettamente, 
finiscono col secondarizzare il sogno. Nella quinta delle conferenze tenute alla clinica 
Tavistock Jung affronta, su richiesta, la questione del metodo dell'immaginazione attiva. 
L'assunto di Jung, secondo il quale l'immaginazione attiva andrebbe praticata, qualora 
convenga al particolare paziente, nella fase più avanzata dell'analisi, pone numerose questioni, 
non ultima quella del termine dell'analisi, questione sulla quale Jung non ha scritto nessun 
contributo specifico. E' anche vero che egli ha visto nel metodo dell'immaginazione attiva un 
metodo emancipatorio nei confronti dell'analisi. Se, dunque la pratica dell'immaginazione 
attiva significa di per sé il termine (almeno prossimo) dell'analisi, ci si può chiedere cosa ne 
sia del sogno in prossimità di questo termine. Ora, non soltanto constatiamo che i sogni vanno 
incontro a numerose trasformazioni durante un trattamento analitico, constatiamo anche che 
qualcosa subentra ai sogni. Là dove erano i sogni, le immagini devono accadere. Accadono, in 
effetti. E si tratta d'un accadere improntato alla cifra della sostituzione.  

Ecco cosa avviene nelle ultime fasi di un'analisi, ecco cosa annuncia il termine d'una 
analisi: le immagini iniziano ad anticipare i sogni per poi definitivamente subentrare, 
occupare il loro luogo. Che relazione c'è tra anticipazione e sostituzione? Perché, detto 
altrimenti, le due cose, analisi dei sogni e immaginazione attiva, non potrebbero andare 
insieme? Jung ritiene che, a misura dell'anticipazione, e cioè in ragione del fatto che le 
immagini anticipano i sogni, il materiale onirico vada incontro a un progressivo esaurimento. 
Prima il paziente sapeva insieme all'immagine del sogno, ora sa insieme all'immagine, 
semplicemente. Il sogno non è più necessario. Jung ha un modo alquanto umbratile di 
esprimere questo doppio movimento. Egli sembra quasi pensare, con metafora che suona non 
junghiana e anzi rimanda a quella freudiana del prosciugamento dello Zuidersee, che 
l'inconscio possa relativamente esaurirsi, svuotarsi, patire contrazione. Lo fa nella misura in 
cui la coscienza si rapporta ad esso. Non si deve più attendere il sogno perché si lavori con 
l'immagine. Quando ciò avviene, allora si assiste a un’accelerazione del processo. Jung, 
prendendo l'espressione in prestito, presumibilmente, a Granville Stanley Hall, parla di 
process of quickened maturation, processo di maturazione accelerata. 

 L'approssimarsi del termine dell'analisi si annuncerebbe in questa accelerazione 
promossa dal sostituirsi delle immagini al sogno. Come dire che l'immaginazione attiva gode 
d'una velocità incomparabile rispetto a quella del sogno. Da ciò consegue che il sogno deve 
generarsi dentro l'analisi. Dentro l'analisi può ovviamente significare ogni luogo per il 
paziente. E, tuttavia, l'inlocalità dell'anima qui sembra rapprendersi alla specificità del setting 
analitico. Del resto questo, appunto, significa sognare l'analisi. Nello Zohar, il libro kabbalico 
per eccellenza del XIII secolo, il Libro dello Splendore, si afferma che quando l'uomo dorme 
nel proprio letto accade che l'anima si elevi e percorra uno spazio e incontri spiriti. E li 
incontra, aggiungo io, appunto in quel metaxù, barzakh, bardo di cui s'è fatto cenno. O, anche, 
in Ade, come ragionevolmente sostiene Hillman.  

Idea relativamente tradizionale, quella espressa dallo Zohar, che necessita d'una 
trasvalutazione sub specie analytica. Perché quell'uomo è l'analizzante e quel letto dissimula 



il setting analitico e quel dormire può stare allora per un sognare l'analisi. Quando l'Io dorme, 
si fa da parte cioè, accade che l'anima riempia il setting dei suoi movimenti inlocali. E quando 
ciò accade, si incontrano spiriti. Si ha commercio con Ade. Occorre insomma, e qui 
commento lo Zohar con Platone, che ci sia lysis e chorismós, scioglimento e separazione 
dell'anima dal corpo. E occorre, con Ferenczi, che di ciò si dia ripetizione. Non soltanto, con 
Platone, il filosofo desidera morire. La vita intera del filosofo è, per dirla con il Cicerone delle 
Tusculanae, commentatio mortis. Fare filosofia è ripetere lysis e chorismós per andarsene e 
riandarsene in Ade. Ora, appunto di questo si tratta quando faccio questione dell'analizzare i 
sogni e del sognare l'analisi. Ade è dentro le nostre vicinanze. A uno scarto invisibile da ogni 
nostro, carnale, sarchico, letterale qui e ora. 

L'assunto zoharico sulla relazione tra anima e sogno (a tale riguardo dobbiamo sempre 
ricordare, con Aristotele, che l'anima non pensa mai senza immagine) si lascia rileggere anche 
alla luce del motivo, già affrontato, del sognatore che non sogna, del sognatore che viene in 
analisi, che entra nel setting mancante di sogni. Abbiamo considerato a tale riguardo la 
tecnica gestaltica, nella versione che ce ne ha dato Simkin, ora possiamo considerare un altro 
modo della tèchne per andare incontro al sogno che non c'è. Di questa tèchne, che ai più 
sembrerà eterodossa, Jung parla in alcuni luoghi della sua opera e la applica, in particolare, 
nel citato seminario Dream Analysis.  

Secondo Jung, dunque, un altro, un sognatore riuscito, e tuttavia vicario, sostituto, 
supplente, può sognare i sogni del sognatore mancato, dimentico, resistente. Esempio 
eclatante di participation mystique. E anche, in ottica zoharica, di quel convegno di spiriti che 
l'anima va a incontrare una volta sottrattasi, notturnamente (ma non necessariamente di notte), 
alla presa del corpo. O, ancora, esempio di immaginazione e di rete dell'immaginazione 
nell'ottica del filosofo arabo del IX secolo al-Kindi, che ne ha teorizzato nel De Radiis in 
termini che lasciano intravedere la passe di transfert e controtransfert. 

Viviamo in una rete di raggi, scrive al-Kindi, raggi che emettiamo a imitazione delle 
stelle e che anche gli animali e gli oggetti irradiano. Viviamo o possiamo vivere senza 
saperlo. E, comunque, la nostra immaginazione è wirklich, reale, produce effetti e lo fa al 
modo d'una stella, creando reti di relazioni che i filosofi antichi cinesi hanno chiamato Tao, 
quelli medievali europei hanno ripensato alla luce della corrispondenza di microcosmo e 
macrocosmo, gli alchimisti hanno nominato come Unus Mundus e Jung anche come 
sincronicità. L'immaginazione è uno spirito «fantastico» (anche secondo l'ottica del vescovo 
neoplatonico Sinesio di Cirene) che possiede raggi conformi a quelli del mondo. Da ciò deriva 
il suo potere di muovere le cose esterne. Uno spirito con cui l'anima, come racconta lo Zohar, 
va a convegno, quando, estatizzato il giorno in notte, abbandona provvisoriamente il corpo 
addormentato.  

L'indicazione teorica di Jung del sognatore altro, anche alla luce dei raggi 
dell'immaginazione di al-Kindi che creano una rete di influssi, ivi inclusa la partecipazione 
mistica, può tradursi agevolmente in pratica dell’interpretazione. In altri termini, se un 
paziente non sogna, ci si può sempre interrogare sulla natura dei sogni di chi gli sta vicino. 
Nel caso d'un suo paziente che non sognava, Jung utilizza i sogni del figlio di nove anni per 
comprendere i problemi del padre. «Analizzavo i problemi del padre attraverso i sogni del 
figlio». Il risultato fu che dopo quattro settimane di analisi dei sogni del figlio il padre 
cominciò a sognare (a ricordare i propri sogni) e il figlio smise di aver a che fare coi problemi 
del padre.12 Viviamo in una rete di raggi, scrive al-Kindi, raggi che emettiamo a imitazione 
delle stelle e che anche gli animali e gli oggetti irradiano. Viviamo anche senza saperlo. Il 
sognatore mancato di Jung vive in quella rete di raggi, insieme ai suoi familiari, senza saperlo. 
E senza saperlo il figlio fa passe coi sogni non sognati del padre. E' però sapendolo, e 
godendo di quel sapere, che Jung fa passe coi due sognatori, il supplente e il mancante. 
                                         
12 Jung, C.G., 1928-30, Dream Analysis, Notes of the Seminar given in 1928-30, cit., p. 19. 
 



Jung insiste più volte su questo punto che estende anche alle fantasie. Quando si 
analizzano sogni e fantasie, afferma, dobbiamo analizzare non soltanto il nostro materiale, ma 
anche quello di chi ci sta vicino. «Dormi in una stanza e qualcosa vi striscia dentro da un'altra. 
Siamo a tal punto animali gregari da divinare il più minuto mutamento psichico 
nell'atmosfera, come pesci che nuotano in branco, se uno devia leggermente, deviano tutti gli 
altri».13  

In riferimento al proprio paziente quarantacinquenne Jung parla di atmosfera 
improntata a suggestione. Un’analisi del sogno del genere, tale da coinvolgere le stanze e 
istanze altrui, richiama sub specie onirocritica quell'analisi a porte aperte cui a suo tempo 
aveva pensato Ferenczi al tempo della neocatarsi. Anche Jung pensa a un'analisi del sogno 
condotta a porte aperte, dove le porte aprono le stanze di chi sta vicino al sognatore. Se 
Ferenczi parla d’estensione della reciprocità, Jung, sub specie onirocritica, parla di estensione 
del materiale analizzabile. Il presupposto della suggestione diventa con Jung quello della 
participation mystique. Ovvero, traslando su altra metafora, della contaminabilità dell'anima. 

La metafora della contaminabilità viene sviluppata da Jung anche in relazione al 
rapporto intrattenuto dalla moglie del paziente con l'analisi di questi. A un certo punto 
dell'analisi il paziente scrive a Jung delle note riguardanti la propria famiglia. Qualcosa non 
va con la moglie. La moglie, interpellata, gli risponde di essere preoccupata per i figli. Non 
sono felici con noi, pensa. La figlia ad esempio era in una certa circostanza improvvisamente 
uscita dalla stanza in lacrime dopo essersi comportata in modo alquanto strano. Ha paura, la 
moglie, che il figlio possa aver contratto la tubercolosi. Jung ritiene che la moglie sia 
contagiata dai problemi del marito. Consiglia dunque il paziente di parlarle, di spiegarle in 
cosa consista l'analisi, altrimenti i figli potrebbero veramente ammalarsi e la moglie 
naufragare nel pensiero della propria colpa. L'assunto di Jung era che la moglie, madre di 
giorno e strega di notte, avrebbe potuto contagiare i figli e togliere il marito dall'analisi senza 
con ciò risolvere i suoi problemi. 

Si comprende per altri versi, da quanto precede, quale rango Jung abbia assegnato 
all'analisi del sogno. Per Jung l'analisi del sogno costituisce il problema centrale del 
trattamento analitico, perché è il mezzo tecnico più importante per aprire una strada in 
direzione dell'inconscio.14 Più in particolare Jung sostiene di ricorrere ai sogni nei casi in cui 
il paziente (e insieme a lui l'analista e l'analisi) è bloccato. Il blocco si costituisce di fronte allo 
smarrimento di senso e di scopo e, tuttavia, è tale da provocare compensazioni dalla parte 
dell'inconscio, compensazioni che trovano la loro espressione naturale nella produzione 
onirica. Quando non si sa che fare, quando l'analista non sa che fare (dobbiamo arguire che un 
blocco in analisi rinvenga un sicuro corrispettivo nella resistenza dell'analista e, 
concordemente, per Jung il terapeuta è in analisi tanto quanto il paziente), è buona regola 
ricorrere a quello che il sogno ha da dire.  

E' questa la posizione che Jung esplicita nella citata conferenza sugli Scopi della 
Psicoterapia. Con i sogni non si risolve tutto, ma in una situazione di blocco i sogni offrono 
immagini, danno indicazioni, il che, sostiene Jung, è meglio di niente. Se si lavora su un 
sogno si arriva sempre da qualche parte. Posizione in qualche modo fideistica e, d'altronde, 
l'unico criterio legittimo che Jung ritiene di possedere e praticare è quello che vuole essere i 
suoi sforzi efficaci. E gli sforzi possono approdare a esiti positivi anche in mancanza d'una 
teoria sui sogni. Jung protesta di non averne una, di non sapere come si formano i sogni, di 
non essere convinto se il suo sia propriamente un metodo. Ciò tuttavia non conta ai fini del 
trattamento. Quello che conta è la tèchne. 

                                         
13 Ibidem, p. 135. 
 
14 Ibidem, p. 3. 
 



Jung ripete più volte che nessun sognatore è all'altezza dei propri sogni. Ciò vale 
anche per il sognatore Jung ovviamente. E' in gioco qui una cifra caratteristica del sogno: il 
suo porsi sempre un po' al di là della portata del sognatore. I sogni, sostiene ancora Jung, 
riflettono nella semplicità o nella complessità l'identità del sognatore, ma tutti, egualmente, 
semplici o complessi, si collocano oltre la sua coscienza. Sapere in questi casi non serve. Jung 
ne sa molto sui sogni, ma di fronte ai propri si trova nelle stesse difficoltà di qualsiasi altro 
sognatore. All'altezza del proprio sogno, afferma ancora Jung, può essere soltanto un dio, non 
un essere umano. Ciò implica, in un certo senso, che la comprensione, anzi la «prensione» del 
sogno passa appunto attraverso il convegno dell'anima con gli spiriti di cui parla lo Zohar. 

Per altri versi Jung riconosce al sogno un rango esistenziale totalizzante. «L'indagine dei 
sogni in generale» scrive «è già di per sé un lavoro tale da assorbire un'intera esistenza».15 
Non sono d'altro canto pochi gli analisti che hanno, per così dire, secondarizzato il rango 
dell'analisi del sogno. Anche in analisi, sostengono in non pochi, se ne può fare a meno. 
Movimento, potremmo dire con un neologismo, non di aggiornamento ma di 
«diurnizzazione» dell'analisi che poco sembra tenere in considerazione la notte con la sua 
mitologia. E movimento, anche, di omologazione. Con la residua impressione che i due si 
trovino in qualche relazione con quella rimozione della morte che sembra improntare di sé 
l'eone della tecnica.  

E, tuttavia, se i sogni appaiono prescindibili, sia nella sfera quotidiana sia in quella 
analitica, ciò non toglie che noi continuiamo a farli, incontrarli e a decodificarli, interpretarli, 
analizzarli, inseguirli, accompagnarli. Si tratta qui di chiari movimenti contro natura. 
Elaborare un sogno non sembra rispettare la naturalità delle cose, quello che gli stoici antichi 
chiamavano il facile fluire della vita. La physis scorre indifferente, come il fiume che 
dall'oscuro Eraclito si è trasferito nei versi di Hölderlin, e nulla pare importarle di 
Traumdeutung o dream analysis. La Traumdeutung e la dream analysis, in altri termini, nei 
termini di Schleiermacher, devono essere volute, punto per punto. Nel facile fluire della vita, 
in questo modo, l'analisi del sogno sembra piuttosto rappresentare un intoppo, un ostacolo, 
una resistenza. Se la coscienza si costituisce contro natura, secondo l'assunto cui Jung si è 
mantenuto sempre fedele, allora dovremmo dedurne che l'analisi del sogno va in direzione 
d'un ampliamento della coscienza. Il fatto che, ad ampliarla, siano presumibilmente pochi (gli 
analizzanti, cioè, quelli la cui volontà è di interpretare punto per punto) depone a favore della 
correlata tesi, sostenuta da Jung, d'una aristocraticità della psiche ed anche d'una sua 
esotericità.  

Tale ampliamento, ovviamente, non appare senza relazione con la risposta tecnica che 
Jung dà alle associazioni libere di Freud: l'amplificazione. Le associazioni libere portano 
dovunque e possono comunque portare nei luoghi giusti. Le associazioni libere portano 
dovunque a uno scarto, a una distanza, a molte distanze dall'immagine del sogno che origina 
la loro libertà.  

Analogamente critico nei confronti delle associazioni libere è stato Wittgenstein. Il 
quale, si era a suo tempo svegliato dalla ipnotica lettura della Traumdeutung di Freud con la 
certezza di aver trovato un modo di pensare assolutamente da combattere. Per il filosofo 
austriaco il metodo delle associazioni libere consentirebbe di scoprire cose su di sé, ma non 
sui propri sogni, non sul perché dei propri sogni. Critica che in controluce equivale quella di 
Jung. L'amplificazione, al contrario, consiste in un'intensificazione della vicinanza 
all'immagine. Jung ne parla come di un arricchimento consapevole. In altri termini, i termini 
relazionali che regolano, nel segno delle Beziehungen appunto, inconscio e Io, 
l'amplificazione costituisce la risposta appropriata della coscienza al sogno. In altri termini 
ancora: le associazioni libere sono centrifughe, l'amplificazione è centripeta. 

                                         
15 Jung, C. G., 1945/48, L'essenza dei sogni, in Opere, vol. 8, Boringhieri, Torino, 1980, p. 304. 



La tesi dell'ampliamento della coscienza suona comunque parziale. Si può vivere al 
riparo di una coscienza non estesa, e si comprende bene perché questa sia la scelta della 
maggior parte degli esseri umani. Una coscienza eccessivamente estesa sloga l'Io, destituisce 
il mondo, e i sogni difficilmente fanno senso in un deserto. Il deserto è il loro limite, forse, il 
loro uno, non ne compone l'essere però. La diurnizzazione dell'analisi mi sembra alquanto 
pregiudizievole ai fini terapeutici nonché esistenziali. Non sono per nulla convinto che il 
lavoro del sogno sia così disinvoltamente liquidabile. Ritengo possibile al contrario 
revisionare tutta l'analisi come un interrotto lavoro del sogno. L'analisi è qualcosa che accade 
a condizione che noi terapeuti la sogniamo e ciò implica una ridefinizione del sogno. Allo 
stesso modo in cui la nozione di lavoro del sogno, di cui faccio questione, implica una 
ridefinizione dell'analisi. Si tratta però di intenderci su cosa significhi l'espressione lavoro del 
sogno. E in ciò, ovviamente, non mi sento di seguire soltanto Freud. Non mi sento cioè di 
intendere il genitivo soltanto nella sua soggettività.  

A questo riguardo una questione d’enorme rilevanza è quella affrontata da Jung su 
come cambiano i sogni in seno a un singolo trattamento analitico. Egli ritiene che, nella 
maggioranza dei casi, i sogni iniziali presentino caratteristiche di trasparenza e definizione, 
mentre i sogni che compaiono più avanti (e, dice Jung, molto presto) perdono in chiarezza.16 
Mi sento di escludere che quanto Jung sostiene sia agevolmente generalizzabile. A parer mio 
la nitidezza di un sogno è funzionale alla capacità integrativa della coscienza, capacità che è 
intermittente, come è intermittente, in generale, la coscienza, e che non può essere considerata 
come un dato a un certo punto acquisito e acquisito per sempre.  

La nitidezza di un sogno significa la vicinanza alla coscienza dei contenuti che in esso 
si esprimono e può benissimo costituire il risultato di un lavoro analitico in una determinata 
direzione. E' un ponte eretto in un momento di grazia, ad esempio, ma la cui continuità nel 
tempo non è per nulla garantita. La nitidezza è un'intermittenza. Non è comunque importante 
stabilire se l'affermazione di Jung sia generalizzabile o meno, quanto analizzare le 
conseguenze che egli deriva dalla propria constatazione. Ebbene, la prima considerazione è 
almeno apparentemente paradossale. Se i sogni, per così dire, non s'inscuriscono, allora c'è 
qualcosa che non va, l'analisi non ha ancora toccato parti essenziali della personalità del 
paziente.  
L'oscurità del sogno (la sua difficile interpretabilità) fa parte della dialettica analitica, sta a marcare 
un certo progresso in direzione di una maggiore profondità. D'altro canto, dal momento che il sogno 
è un accadere per sé, chiaro, manifesto, come si spiega il fatto che la produzione onirica del 
paziente attraversa fasi d'oscuramento? L'oscurità del sogno, risponde Jung, non ha nulla a che 
vedere col sogno, ma con l'equazione personale dell'analisi, riflette in altri termini una difficoltà del 
terapeuta. Prova ne sia che, se lo stesso sogno oscuro viene rivisitato più avanti nel trattamento, 
apparirà chiaro (come è sempre stato). E, però, tale situazione confligge non poco con quanto Jung 
afferma costituire un buon criterio pratico in situazioni di blocco analitico: il ricorrere al sogno. 

                                         
16 Jung, C. G., 1934, L'applicabilità pratica dell'analisi dei sogni, in Opere, vol 16, Boringhieri, Torino, 
1981, p. 156. 
 


