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Estratto 

Estratto: Con l'artista siamo su un continuum esistenziale che ci conduce fino alla 
psicopatologia nevrotica. Quando l'inconscio esistenziale che ci conduce fino alla 
psicopatologia nevrotica.Quando l'inconscio prende il sopravvento, infatti, esso può 
manifestarsi attraverso varie modalità esplicative: può convertirsi in sintomi che 
inficiano il normale comportamento quotidiano relazione, creando dei collegamenti 
arbitrari e delle associazioni libere tra psichico e fisico, e ci troviamo nel regno della 
nevrosi, ma può anche manifestarsi attraverso immagini e vissuti, e siamo nel campo 
delle creatività. 

 
 
Evocare l’immagine dell’uomo di genio e dell’artista, significa far riemergere delle 
associazioni immediate col mondo dei sensi e con un “fumido”, per dirla con 
D’Annunzio, mondo della follia. “Genio” e “follia” sono due elementi inscindibili nella 
tradizione popolare, come in molta parte della letteratura specialistica sull’argomento. 
E, certamente, non senza valide motivazioni. Già Freud aveva rintracciato delle 
strettissime connessioni tra la creatività umana e le dinamiche dell’inconscio, facendo 
emergere la prima dal magma indifferenziato del secondo. Ma si era spinto anche oltre, 
evidenziando come i meccanismi sottesi ad alcune forme nevrotiche potessero 
considerarsi equivalenti a quelli che generano le manifestazioni più eclatanti di talento 
creativo. Neumann, però, aveva sì precisato la sostanziale similitudine tra artista e 
“melanconico”, ma era riuscito a situarli su piani diversi per quanto riguarda 
l’elaborazione dei vissuti inconsci. Jung amplierà ulteriormente il campo di indagine 
fino a mostrarci il carattere simbolico e terapeutico di ogni manifestazione creativa 
dell’animo umano. Si giunge così alla moderna “arte–terapia”, che utilizza, appunto, il 
tramite comunicativo del disegno, come della danza o della recitazione, quale strumento 
adatto e precipuo dell’intervento con gli psicotici. La stretta connessione tra creatività e 
psicosi, comunque, non può essere considerata di certo un’intuizione innovativa. Nel 
suo I simboli della trasformazione (1911), Jung si era dedicato alla descrizione di alcuni 
sintomi, per così dire, pre-psicotici. Analizzando il caso di Miss Miller, aveva letto nelle 
sue creazioni notturne, nelle poesie scritte in stato semi-onirico (poemi ipnagogici), i 
prodromi di una dinamica schizofrenica incipiente. 
Una dissociazione della personalità può, dunque, considerarsi in qualche modo 
collegata con la creazione artistica. Tanto più che le più grandi menti della storia sembra 
abbiano tutte sofferto di una qualche patologia: Rilke di schizofrenia, Van Gogh di 
presunta sindrome maniaco-depressiva, Kafka di nevrosi ossessiva, Schopenhauer di 
manie di persecuzione, Beethoven di nevrosi depressiva, Rimbaud di allucinazioni. E 
citiamo questi artisti soltanto perché facciamo riferimento ad uno degli ultimi testi 
sull’argomento: Geni da legare  (1997) di Philippe Brenot. 
Tuttavia, il riferimento a testi specialistici non è obbligato né necessario per mettere in 
luce gli aspetti oscuri delle personalità creative. Già l’immaginario collettivo 
stigmatizza la figura dell’artista attribuendovi tutti quei canoni discriminativi che ne 
evidenziano un aspetto mefistofelico: l’artista dedito al piacere dei sensi, alle lusinghe 
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delle droghe, all’obnubilamento dei vini, ma anche alla introversione più profonda, alla 
solitudine, al buio, alle tenebre. Un ‘artista dannato’, nel senso di totalmente invaso 
dalla propria parte – Ombra. Un artista che ha costruito il proprio cliché sulla figura del 
genio ‘romantico’ prima, di quello decadente poi. Un uomo che, in altri termini, lascia 
libera espressione alle proprie parti più nascoste, inconsapevoli, si abbandona alle 
proprie immagini interiori, e segue il principio di piacere differendo la propria libido in 
nessun altro canale se non in quello della creatività sublimata. Perché scrivere, 
dipingere, parlare, comporre musica, significa esplicare la propria energia interiore (la 
libido freudiana e l’energia psichica junghiana) in canali espressivi e comunicativi 
diversi, non frequentati quotidianamente. 
La creatività umana affonda le sue radici nel territorio dell’inconscio, anzi attraverso le 
sue forme simboliche riscatta la sua autonomia e la sua forza. E’ in questa ottica che 
Neumann  poteva affermare che l’artista si pone tra il nevrotico e il sognatore; perché la 
qualità e l’intensità dell’abbandono del razionale in favore della fantasia mutano di 
tono. 
Ma attenzione: con l’artista siamo su un continuum esistenziale che ci conduce fino alla 
psicopatologia nevrotica. Quando l’inconscio prende il sopravvento, infatti, esso può 
manifestarsi attraverso varie modalità esplicative: può convertirsi in sintomi che 
inficiano il normale comportamento quotidiano relazionale, creando dei collegamenti 
arbitrari e delle associazioni libere tra psichico e fisico, e ci troviamo nel regno della 
nevrosi, ma può anche manifestarsi attraverso immagini e vissuti, e siamo nel campo 
della creatività. Jung, ma ancor più approfonditamente Rank, sostenevano che proprio la 
creazione artistica nascesse dalle zone psicologiche complessuali, che le sue specifiche 
immagini non fossero altro che simboli derivanti da costellazioni inconsce attraverso cui 
gli affetti si sarebbero collegati tra loro su un livello inconscio individuale e collettivo. 
Di più: per Rank il prodotto artistico può essere considerato quale “sintomo emergente 
del conflitto psichico”, quale manifestazione, dunque, di un aggregato inconscio che si è 
costituito intorno ad un trauma originario, o ad un conflitto relazionale irrisolto, 
attirando a sé tutte quelle emozioni e quei vissuti che per prossimità o somiglianza 
potessero esser messi in relazione. Questa costellazione inconscia, tuttavia, che deriva 
da un conflitto individuale specifico, va ad innestarsi in un terreno inconscio collettivo. 
Da questo sostrato comune, che Jung ha postulato essere un patrimonio condiviso 
dell’umanità intera, emergono le immagini archetipiche delle quali l’arte si nutre. 
L’espressione creativa, dunque, può essere considerata come una modalità terapeutica 
attraverso la quale le zone complessuali trovano espressione, mantenendo gran parte del 
loro linguaggio inconscio. E’ l’anima tormentata dell’uomo, dunque, che si esprime 
attraverso la creatività e, attraverso essa, riesce a gestirsi e monitorarsi. 
In altri termini, l’arte diviene un ausilio per ripristinare quotidianamente un proprio 
equilibrio psicologico. E’ per questo che accanto alle loro opere troviamo, nelle 
biografie dei più grandi uomini della storia, un sottosuolo di quella freudiana 
“psicopatologia della vita quotidiana” che emerge inevitabilmente, quale misteriosa 
testimone di tutto il loro travaglio interiore.  
Van Gogh scriveva ripetutamente al fratello Theo, compagno epistolare della sua follia 
e della sua lucidità, che l’arte era l’unica risorsa che gli consentisse di sopportare la sua 
travagliosa esistenza. E la follia, le mutilazioni, il suicidio sono testimonianze forti della 
sua volontà di vivere, così come lo è la sua arte fatta di colori puri, luminosi, vigorosi. 
La potenza tumultuosa del genio si manifesta attraverso le sue opere come attraverso la 
sua follia.  
Per quanto concerne i meccanismi che caratterizzano la mente geniale, quel pensiero 
smisurato che riesce a scorgere la luce proprio dove per gli altri individui vi è l’oscurità, 
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e che sa guardare in un’ottica nuova che riordina il reale illuminandolo di nuova vita, 
non possiamo che rimetterci alle parole di Nietzsche, anch’egli genio, anch’egli folle: 
 

La fantasia con la quale il prigioniero cerca mezzi per liberarsi, il suo sangue 
freddo e la sua tenacia nell’utilizzare ogni minimo vantaggio, possono 
insegnare a quali mezzi ricorra a volte la natura per produrre il genio (una 
parola che prego di intendere senza nessun sapore mitologico o religioso): essa 
lo richiude in carcere ed eccita all’estremo il suo desiderio di liberarsi1 
(Nietzsche, 1876-1878, 166). 
 

L’umanità dell’individuo, intesa quale energia vitale, quale attitudine dell’uomo alla 
libera espressione di se stesso, quotidianamente imbrigliata nelle redini dei regolamenti 
collettivi e sociali, erompe con particolare veemenza nelle menti creative. Essere 
creativi è, in sostanza, un modo di osservare la realtà, di guardare ad essa, di analizzarla 
e ridefinirla. Perché chi crea, chi scrive, chi dipinge, chi scopre nuove leggi di fisica e 
nuove costanti biologiche, è stato in grado di guardare al reale da una diversa 
prospettiva, con una nuova inclinazione. Da questo punto di vista ha saputo cogliere 
elementi nuovi, fino a quel momento rimasti avvolti dall’oscurità. Ma non soltanto, nel 
ricreare ha introdotto una nuova variabile: la propria interiorità. In questo frangente 
interpretativo l’artista strizza l’occhio al nevrotico: introduce i propri parametri inconsci 
nella valutazione e nella gestione del reale. E lo psicotico, ancor più, è molto vicino a 
quanti nell’impeto del proprio ‘daimon’ interiore che preme per esprimersi, varcano la 
soglia tra la propria fantasia e il reale, reputando la prima più vera del secondo. 
Tuttavia, il genio “supera” il nevrotico e ne travalica l’intuizione perché l’origine della 
sua fantasia creativa è insita nell’infanzia e nella coscienza dell’umanità tutta. Scrive 
Jung: 
 

l’essenza dell’opera d’arte, infatti, non consiste nell’essere carica di 
singolarità personali (quanto più questo avviene tanto meno può parlarsi 
d’arte), ma nel fatto di innalzarsi al di sopra di ciò che è personale  e di 
parlare con lo spirito e con il cuore allo spirito e ala  cuore dell’umanità. Ciò 
che è personale è limitazione, anzi vizio dell’arte2. (Jung, 1950, 84)  

 
La capacità di trascendere la specificità delle problematiche individuali, in favore di una 
esposizione universale dei conflitti dell’animo umano, è anche la capacità del genio di 
sublimare i propri contenuti inconsci per renderli fruibili dal lettore. E non dobbiamo 
credere che questo sia un lavoro cosciente di traduzione da un linguaggio privato ad uno 
universale, ma è la chiarezza stessa con la quale i fenomeni si manifestano agli occhi 
dell’artista a conferirgli una capacità espressiva di particolare efficacia. “…L’arte è 
innata in lui come un impulso che lo afferra e ne fa il suo strumento” (Jung, 1950, 85).  
In sostanza, la fantasia: ecco l’elemento fondamentale che può dipanare il nodo della 
questione. La capacità creativa della mente umana, e ci muoviamo qui nella stretta 
etimologia del termine, come la possibilità di dare corpo e struttura alla propria realtà 
psichica prima che a quella oggettuale, sono le caratteristiche del genio e del folle. 
Genio e follia si ritrovano, in altre parole, attraverso la stessa dinamica che li trae dalla 
medesima culla dell’inconscio dal quale sono stati partoriti, nelle stesse immagini 
simboliche collettive attraverso cui si esprimono. 

                                                
1 Nietzsche F., Umano, troppo umano in Opere vol IV tomo II, Adelphi, Milano, 1977 
2 Jung C. G., 1950, Poesia e poesia, in La dimensione psichica, Boringhieri, Torino, 1972 
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Hanno in comune anche un ulteriore elemento: quel sentiero isolato lungo il quale si 
muovono. La follia, come la creazione artistica, nascendo dalle conflittualità 
dell’inconscio, si ritroveranno ad un certo punto del loro ripiegamento interiore in un 
territorio inesplorato, all’interno del quale la solitudine diverrà la loro unica compagna. 
Una solitudine esistenziale che può condurre all’alienazione, all’abbandono della 
propria fattezza concreta e oggettuale, della propria esteriorità, della propria identità 
manifesta, a favore delle proprie pulsioni e istinti, del proprio delirio. Ma può condurre 
anche ad una mobilitazione massiccia di energia che, appunto, rappresenta la ribellione 
creativa del ‘prigioniero’ nietzscheiano.  
Un sentiero inesplorato, dicevamo; ed è Nietzsche stesso a fornircene una descrizione: 
 

Qualcuno che camminando per il bosco si sia completamente smarrito, ma 
che con straordinaria energia tenda a uscire all’aperto in una qualunque 
direzione, scopre talvolta un nuovo sentiero, che nessuno conoscere: così 
nascono i geni, di cui si decanta l’originalità. (ibidem) 

 
Ma il guardare da un’ottica differente, lo scoprire un nuovo viottolo che possa condurci 
in luoghi sconosciuti, nel “continente futuro” di Breton, è come rinascere, come 
schiudersi ad un nuovo livello esistenziale. Non dobbiamo pensare, tuttavia, che 
soltanto per chi senta con un’urgenza così pressante il rinnovarsi dell’esistenza, per chi 
viva una incessante tendenza a modificare il proprio stadio psicologico, si schiuda un 
nuovo mondo. 
Ad ogni individuo è data la possibilità di svolgere quel cammino psicologico ed 
evolutivo che Jung definisce “processo di individuazione”. Intendendo, con esso, 
specificare quel viaggio interiore che l’uomo affronta per fornire a se stesso un nuovo 
assetto psicologico, che dia maggiore varietà e ampli lo spettro interpretativo del reale, 
ma soprattutto che consenta una libera espressione della propria personalità.  
Ne L’asino d’oro di Apuleio il cammino individuativo sembra mostrato in modo 
esemplare. E a Lucio, colui il quale si trova trasformato in asino, possiamo assimilare 
ogni uomo che si immerga improvvisamente nel proprio inconscio, fatto anche  di 
istintualità manifesta, (di qui la trasformazione in animale). Per poter riprendere le 
proprie sembianze umane, egli dovrà affrontare pericoli e superare prove specifiche. 
Dovrà compiere, in altri termini, un percorso di iniziazione che ne modificherà a fondo 
la struttura psicologica e lo porterà a confrontarsi con i propri aspetti inconsci, anche i 
più negativi, traendone la linfa vitale per trasformarsi e rinascere. 
Per raggiungere una piena individuazione bisogna, dunque, integrare necessariamente 
tutte le parti complementari della propria personalità e non rinnegare gli aspetti negativi, 
mefistofelici, del proprio spirito. 
Nell’artista questa integrazione sembra assumere delle connotazioni particolari, perché 
pare quasi che essa indugi nella parte-Ombra, concedendole più spazio e maggiore 
libertà di azione. In questa luce possiamo comprendere il mistero che avvolge l’uomo di 
genio e lo assimila alla figura faustiana che si accompagna al demonio. Una discesa agli 
inferi, in altri termini, che compensa una incapacità di fondo di gestire il livello 
relazionale del vivere sociale. Questo marcato carattere introspettivo dell’uomo di 
genio, che fugge dalla frequentazione dell’esterno per rivolgersi alla voce del proprio 
pensiero, è una caratteristica molto evidente e ampiamente dibattuta. Il grande 
investimento del mondo interiore, fantastico o razionale che sia, comporta sempre una 
svalutazione dell’esterno, un allontanarsi dal mondo oggettuale per focalizzare la 
propria attenzione in una dimensione privata:  
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Ecco perché il destino personale di tanti artisti è così insoddisfacente, 
anzi tragico: non per volontà di un fato oscuro, ma per l’inferiorità o 
l’insufficiente capacità di adattamento della loro personalità umana 
(Jung, 1950, 85). 

 
Di qui la solitudine dell’uomo di genio, il suo silenzio, la sua vita raminga. Questo 
disinvestimento della realtà oggettuale riporta il soggetto ad uno stadio narcisistico del 
vivere (o “autoerotico” nella terminologia freudiana), dove ogni elemento viene 
commisurato e valutato in funzione dei vissuti dell’individuo stesso. In questo sentire 
‘primitivo’, dove certamente l’istintualità e l’ispirazione trovano un posto di primo 
piano, la dimensione relazionale viene relegata in uno spazio più angusto.  
In sostanza l’obiettivo viene trasferito dall’esterno all’interno, come insegna Herrigel 
nel suo Lo zen e l’arte di tirar d’arco. In esso egli descrive i tentativi del protagonista di 
raggiungere il bersaglio, tentativi falliti. Improvvisamente, però, vi è una rivelazione 
attraverso la quale il maestro gli mostra come il bersaglio debba essere innanzitutto 
‘interno’: soltanto dopo aver raggiunto l’obiettivo interiorizzato egli potrà colpire anche 
quello esterno. Lo spostamento della meta oggettuale da esterna a interiore, è il processo 
che regola anche l’estraneamento del genio, che persegue la propria intuizione fino in 
fondo, fino al momento in cui la sua idea troverà riscontro. E questa perseveranza è ciò 
che “emargina” il genio, che lo oppone al mondo con i suoi limiti e le sue normative.  
Tuttavia, è proprio questo ritrarsi dal mondo collettivo, dalla realtà quotidiana, che 
testimonia le problematiche del genio stesso e ne provoca anche il loro accentuarsi. La 
vita di relazione rappresenta una dimensione fondamentale dello psichismo umano. 
L’uomo è un “animale sociale” e fonda il suo esistere, la sensazione stessa di “essere al 
mondo”, sulla possibilità di essere pensato dall’altro. Sono le conferme esterne che 
danno consistenza al senso di identità del singolo, che ne direzionano le correzioni e 
l’evoluzione. Quando questa dimensione viene ridotta al minimo, la percezione del 
proprio Io deve procedere lungo altri canali, quelli dell’investimento narcisistico di sé e 
della propria opera. In questo ambito si generano le più grandi opere accanto, però, a 
forti nevrosi o violente depressioni. Possiamo così ricordare il suicidio di Van Gogh, le 
manie di persecuzione di Schopenhauer, le allucinazioni di Maupassant, ma anche il 
vivere in bilico tra follia rappresentata e schizofrenia latente di Pirandello. Questi, ad 
esempio, mette in scena la pazzia, il vivere più vite e il non viverne nessuna, l’essere 
“uno, nessuno e centomila”. L’esistenza che si dipana alla ricerca di una stabile identità 
che dia soddisfazione al proprio bisogno di individuazione è, tuttavia, una ricerca che 
non possiamo considerare precipua dei contenuti della sua opera. E’ Pirandello stesso 
che dietro le sue “maschere nude” svela se stesso, il suo anelito ad una personalità 
stabile che senta esprimere pienamente i suoi più intimi moti dello spirito. In sostanza, 
come afferma Gioanola: 
 

la follia interessa assai meno come tema che come struttura profonda  della 
psicologia dell’autore: come tema riguarda qualche aspetto dell’opera, come 
struttura psichica è fondamento della sua organizzazione 
complessiva3(Gioanola, 1983, 99).  

 
Una organizzazione totale dalla quale, come dicevamo, emergono sia i sintomi 
nevrotici, che le opere d’arte. Da quel magma dell’inconscio i simboli si traducono in 
parole, in immagini, ma anche in forti sofferenze e grandi conflittualità. E’ per questo 

                                                
3 Gioanola E., 1983, Pirandello, la follia, Jaca Book, Milano,1997 



 - 6 - 

motivo che Kay Redfield Jamison ritiene che il temperamento artistico e la 
psicopatologia maniaco-depressiva viaggino sugli stessi binari. Con maggiore 
precisione potremmo affermare che l’impeto che caratterizza il temperamento creativo 
si nutre della conflittualità psicologica sottostante. Un intreccio inestricabile che lega 
genio e follia, dunque, al punto che la tumultuosità del genio è definita “bella follia” 
(Redfield Jamison, 1993,17): quella particolare inclinazione psicologica che si mantiene 
sempre “su quella linea spesso impercettibile che separa il temperamento poetico dallo 
stato psicopatologico” (ibidem, 21). 
Su questa stessa linea si intreccia la vita dei poeti e dei geni, il loro lavorio solitario e le 
loro grandi innovazioni. Su questo confine impercettibile, che come una “ferita–
feritoia” apre la vista alle profondità dell’animo umano, si innesta la potenza creativa e 
da essa stessa nasce l’impeto, la necessità di rielaborare i propri contenuti inconsci in 
modo creativo. La genialità dell’artista può, dunque, essere considerata ‘necessitata’ 
all’interno di una dinamica psicologica che cerca con urgenza nuove forme espressive e 
che mira ad una gestione del reale che sia consonante con le proprie vedute inconsce. 
Da questo connubio di simboli inconsci e forme espressive collettivamente condivise, 
nasce l’opera d’arte, prendono vita teorie innovative, costrutti filosofici che sappiano 
rivoluzionare le vedute del reale, che riescano a sovvertire i parametri stessi di 
riferimento utilizzato nella gestione della realtà oggettuale. 
In questo modo viene a crearsi quel tramite comunicativo particolare che mette di nuovo 
in rapporto il genio solitario e fuggente con la società allontanata e ricacciata. Il 
prodotto del genio assume una funzione sociale di vastissima portata, rivoluzionando gli 
schemi della collettività. In questa ottica l’artista diventa anche quella figura particolare 
che sappia raccogliere in sé ed esprimere con una chiarezza unica non soltanto le 
convinzioni degli uomini e le loro passioni primitive e istintuali, ma che sappia 
incarnare anche lo spirito del tempo nel quale si trova inserito al punto da trascenderlo e 
spingere la collettività tutta un gradino oltre, un passo più avanti. 
Il tramite relazionale, dunque, si instaura nuovamente, perché, come si affermava in 
precedenza, sarebbe impossibile pensare ad una esistenza che non sia confermata dal 
pensiero altrui. Anche in ambito analitico, infatti, vengono utilizzati quegli stessi 
meccanismi creativi che intervengono nella dinamica psicologica dell’artista. Certo, con 
delle differenze. La relazione che si instaura tra paziente e analista è, comunque, un 
legame suppletivo di relazioni sociali carenti. Questa relazione però non è la 
motivazione univoca che possa garantire una ‘guarigione’ del soggetto. Anche se, in 
fondo, mai di guarigione completa si tratta, e questo era già Freud ad affermarlo. È 
sempre necessaria, in altri termini, quella spinta motivazionale interiore del soggetto 
stesso che lo muove alla mobilitazione di tutte  le proprie energie, per costruire un 
nuovo assetto psicologico e rinascere. E se i pazienti nel setting analitico possono venire 
alla luce del mondo ogni volta che, con l’aiuto del terapeuta, sciolgono i lacci del 
disagio che impediva loro di esprimersi liberamente e di accettare se stessi nella 
completezza del loro essere, gli uomini di genio riconoscono innumerevoli volte 
attraverso le loro opere. E’ per questa potenzialità che l’opera d’arte può essere vissuta 
come un prolungamento del proprio sé; è per la medesima capacità generatrice che ogni 
prodotto umano è come ‘figlio’ dell’autore stesso e quindi conserva in sé le 
caratteristiche di colui che lo ha generato, ma possiede anche delle possibilità di sintesi 
tutte nuove. Ma usiamo ancora le parole di Jung: 
 

sappia o no il poeta che la sua opera si genera, cresce e matura nel suo intimo, 
ovvero creda di esprimere volontariamente una propria convinzione, il fatto 
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non cambia: la sua opera cresce da lui, comportandosi come un figlio verso la 
madre. (Jung, 1950, 86) 

  
Il prodotto del pensiero, la creazione artistica, la scoperta innovativa saranno tutti 
manifestazione del loro autore, saranno un suo prolungamento inscindibile. Se 
volessimo usare la terminologia kleiniana definiremmo il prodotto del genio quale un 
“oggetto-Sé”: come un elemento che non è indipendente dal suo autore, ma ne 
costituisce una parte che si trova in un’area di mezzo, in quell’area “transizionale” di 
Winnicott nella quale non esiste una netta separazione, ma nemmeno una completa 
identità tra soggetto e oggetto. 
Ciò significa che la genialità affonda le sue radici nel mondo inconscio, mantenendo 
con il reale un rapporto differito, critico e indiretto. Sono, infatti, innanzitutto, i 
contenuti inconsci ad essere elaborati affinché il prodotto creativo sia rispondente non 
soltanto alle capacità coscienti del genio, ma anche e soprattutto alla sua potenzialità 
inconscia, irrazionale, potremmo dire, ‘visionaria’.  
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