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LA FOLLIA DEL GENIO

Estratto

Estratto: Con l'artista siamo su un continuum esistenziale che ci conduce fino alla
psicopatologia nevrotica. Quando l'inconscio esistenziale che ci conduce fino alla
psicopatologia nevrotica.Quando l'inconscio prende il sopravvento, infatti, esso puo
manifestarsi attraverso varie modalita esplicative: pud convertirsi in sintomi che
inficiano il normale comportamento quotidiano relazione, creando dei collegamenti
arbitrari e delle associazioni libere tra psichico e fisico, e ci troviamo nel regno della
nevrosi, ma pud anche manifestarsi attraverso immagini e vissuti, € siamo nel campo
delle creativita.

Evocare I’immagine dell’uomo di genio e dell’artista, significa far riemergere delle
associazioni immediate col mondo dei sensi e con un “fumido”, per dirla con
D’ Annunzio, mondo della follia. “Genio” e “follia” sono due elementi inscindibili nella
tradizione popolare, come in molta parte della letteratura specialistica sull’argomento.
E, certamente, non senza valide motivazioni. Gia Freud aveva rintracciato delle
strettissime connessioni tra la creativita umana ¢ le dinamiche dell’inconscio, facendo
emergere la prima dal magma indifferenziato del secondo. Ma si era spinto anche oltre,
evidenziando come 1 meccanismi sottesi ad alcune forme nevrotiche potessero
considerarsi equivalenti a quelli che generano le manifestazioni piu eclatanti di talento
creativo. Neumann, perd, aveva si precisato la sostanziale similitudine tra artista e
“melanconico”, ma era riuscito a situarli su piani diversi per quanto riguarda
I’elaborazione dei vissuti inconsci. Jung ampliera ulteriormente il campo di indagine
fino a mostrarci il carattere simbolico e terapeutico di ogni manifestazione creativa
dell’animo umano. Si giunge cosi alla moderna “arte—terapia”, che utilizza, appunto, il
tramite comunicativo del disegno, come della danza o della recitazione, quale strumento
adatto e precipuo dell’intervento con gli psicotici. La stretta connessione tra creativita e
psicosi, comunque, non pud essere considerata di certo un’intuizione innovativa. Nel
suo I simboli della trasformazione (1911), Jung si era dedicato alla descrizione di alcuni
sintomi, per cosi dire, pre-psicotici. Analizzando il caso di Miss Miller, aveva letto nelle
sue creazioni notturne, nelle poesie scritte in stato semi-onirico (poemi ipnagogici), i
prodromi di una dinamica schizofrenica incipiente.

Una dissociazione della personalita pud, dunque, considerarsi in qualche modo
collegata con la creazione artistica. Tanto piu che le piu grandi menti della storia sembra
abbiano tutte sofferto di una qualche patologia: Rilke di schizofrenia, Van Gogh di
presunta sindrome maniaco-depressiva, Kafka di nevrosi ossessiva, Schopenhauer di
manie di persecuzione, Beethoven di nevrosi depressiva, Rimbaud di allucinazioni. E
citiamo questi artisti soltanto perché facciamo riferimento ad uno degli ultimi testi
sull’argomento: Geni da legare (1997) di Philippe Brenot.

Tuttavia, il riferimento a testi specialistici non ¢ obbligato né necessario per mettere in
luce gli aspetti oscuri delle personalita creative. Gia I’immaginario collettivo
stigmatizza la figura dell’artista attribuendovi tutti quei canoni discriminativi che ne
evidenziano un aspetto mefistofelico: 1’artista dedito al piacere dei sensi, alle lusinghe




delle droghe, all’obnubilamento dei vini, ma anche alla introversione piu profonda, alla
solitudine, al buio, alle tenebre. Un ‘artista dannato’, nel senso di totalmente invaso
dalla propria parte — Ombra. Un artista che ha costruito il proprio cliché sulla figura del
genio ‘romantico’ prima, di quello decadente poi. Un uomo che, in altri termini, lascia
libera espressione alle proprie parti piu nascoste, inconsapevoli, si abbandona alle
proprie immagini interiori, e segue il principio di piacere differendo la propria libido in
nessun altro canale se non in quello della creativitda sublimata. Perché scrivere,
dipingere, parlare, comporre musica, significa esplicare la propria energia interiore (la
libido freudiana e I’energia psichica junghiana) in canali espressivi e comunicativi
diversi, non frequentati quotidianamente.

La creativita umana affonda le sue radici nel territorio dell’inconscio, anzi attraverso le
sue forme simboliche riscatta la sua autonomia e la sua forza. E’ in questa ottica che
Neumann poteva affermare che 1’artista si pone tra il nevrotico e il sognatore; perché la
qualitd e l’intensita dell’abbandono del razionale in favore della fantasia mutano di
tono.

Ma attenzione: con ’artista siamo su un continuum esistenziale che ci conduce fino alla
psicopatologia nevrotica. Quando I’inconscio prende il sopravvento, infatti, esso puo
manifestarsi attraverso varie modalita esplicative: pud convertirsi in sintomi che
inficiano il normale comportamento quotidiano relazionale, creando dei collegamenti
arbitrari e delle associazioni libere tra psichico e fisico, e ci troviamo nel regno della
nevrosi, ma pud anche manifestarsi attraverso immagini e vissuti, € siamo nel campo
della creativita. Jung, ma ancor piu approfonditamente Rank, sostenevano che proprio la
creazione artistica nascesse dalle zone psicologiche complessuali, che le sue specifiche
immagini non fossero altro che simboli derivanti da costellazioni inconsce attraverso cui
gli affetti si sarebbero collegati tra loro su un livello inconscio individuale e collettivo.
Di piu: per Rank il prodotto artistico puo essere considerato quale “sintomo emergente
del conflitto psichico”, quale manifestazione, dunque, di un aggregato inconscio che si ¢
costituito intorno ad un trauma originario, o ad un conflitto relazionale irrisolto,
attirando a sé tutte quelle emozioni e quei vissuti che per prossimita o somiglianza
potessero esser messi in relazione. Questa costellazione inconscia, tuttavia, che deriva
da un conflitto individuale specifico, va ad innestarsi in un terreno inconscio collettivo.
Da questo sostrato comune, che Jung ha postulato essere un patrimonio condiviso
dell’'umanita intera, emergono le immagini archetipiche delle quali ’arte si nutre.
L’espressione creativa, dunque, puo essere considerata come una modalita terapeutica
attraverso la quale le zone complessuali trovano espressione, mantenendo gran parte del
loro linguaggio inconscio. E’ I’anima tormentata dell’'uomo, dunque, che si esprime
attraverso la creativita e, attraverso essa, riesce a gestirsi € monitorarsi.

In altri termini, ’arte diviene un ausilio per ripristinare quotidianamente un proprio
equilibrio psicologico. E’ per questo che accanto alle loro opere troviamo, nelle
biografie dei piu grandi uomini della storia, un sottosuolo di quella freudiana
“psicopatologia della vita quotidiana” che emerge inevitabilmente, quale misteriosa
testimone di tutto il loro travaglio interiore.

Van Gogh scriveva ripetutamente al fratello Theo, compagno epistolare della sua follia
e della sua lucidita, che I’arte era 1’'unica risorsa che gli consentisse di sopportare la sua
travagliosa esistenza. E la follia, le mutilazioni, il suicidio sono testimonianze forti della
sua volonta di vivere, cosi come lo ¢ la sua arte fatta di colori puri, luminosi, vigorosi.
La potenza tumultuosa del genio si manifesta attraverso le sue opere come attraverso la
sua follia.

Per quanto concerne i meccanismi che caratterizzano la mente geniale, quel pensiero
smisurato che riesce a scorgere la luce proprio dove per gli altri individui vi € 1’oscurita,



e che sa guardare in un’ottica nuova che riordina il reale illuminandolo di nuova vita,
non possiamo che rimetterci alle parole di Nietzsche, anch’egli genio, anch’egli folle:

La fantasia con la quale il prigioniero cerca mezzi per liberarsi, il suo sangue
freddo e la sua tenacia nell’utilizzare ogni minimo vantaggio, possono
insegnare a quali mezzi ricorra a volte la natura per produrre il genio (una
parola che prego di intendere senza nessun sapore mitologico o religioso): essa
lo richiude in carcere ed eccita all’estremo il suo desiderio di liberarsi'
(Nietzsche, 1876-1878, 166).

L’umanita dell’individuo, intesa quale energia vitale, quale attitudine dell’uomo alla
libera espressione di se stesso, quotidianamente imbrigliata nelle redini dei regolamenti
collettivi e sociali, erompe con particolare veemenza nelle menti creative. Essere
creativi ¢, in sostanza, un modo di osservare la realta, di guardare ad essa, di analizzarla
e ridefinirla. Perché chi crea, chi scrive, chi dipinge, chi scopre nuove leggi di fisica e
nuove costanti biologiche, ¢ stato in grado di guardare al reale da una diversa
prospettiva, con una nuova inclinazione. Da questo punto di vista ha saputo cogliere
elementi nuovi, fino a quel momento rimasti avvolti dall’oscuritd. Ma non soltanto, nel
ricreare ha introdotto una nuova variabile: la propria interiorita. In questo frangente
interpretativo 1’artista strizza 1’occhio al nevrotico: introduce i propri parametri inconsci
nella valutazione e nella gestione del reale. E lo psicotico, ancor piu, € molto vicino a
quanti nell’impeto del proprio ‘daimon’ interiore che preme per esprimersi, varcano la
soglia tra la propria fantasia e il reale, reputando la prima piu vera del secondo.
Tuttavia, il genio “supera” il nevrotico e ne travalica ’intuizione perché I’origine della
sua fantasia creativa ¢ insita nell’infanzia e nella coscienza dell’'umanita tutta. Scrive
Jung:

I’essenza dell’opera d’arte, infatti, non consiste nell’essere carica di
singolarita personali (quanto piu questo avviene tanto meno pud parlarsi
d’arte), ma nel fatto di innalzarsi al di sopra di cio che ¢ personale e di
parlare con lo spirito e con il cuore allo spirito e ala cuore dell’umanita. Cid
che ¢ personale & limitazione, anzi vizio dell’arte’. (Jung, 1950, 84)

La capacita di trascendere la specificita delle problematiche individuali, in favore di una
esposizione universale dei conflitti dell’animo umano, ¢ anche la capacita del genio di
sublimare i propri contenuti inconsci per renderli fruibili dal lettore. E non dobbiamo
credere che questo sia un lavoro cosciente di traduzione da un linguaggio privato ad uno
universale, ma ¢ la chiarezza stessa con la quale i fenomeni si manifestano agli occhi
dell’artista a conferirgli una capacita espressiva di particolare efficacia. “...L’arte ¢
innata in lui come un impulso che lo afferra e ne fa il suo strumento” (Jung, 1950, 85).
In sostanza, la fantasia: ecco I’elemento fondamentale che pud dipanare il nodo della
questione. La capacita creativa della mente umana, e ci muoviamo qui nella stretta
etimologia del termine, come la possibilita di dare corpo e struttura alla propria realta
psichica prima che a quella oggettuale, sono le caratteristiche del genio e del folle.
Genio e follia si ritrovano, in altre parole, attraverso la stessa dinamica che li trae dalla
medesima culla dell’inconscio dal quale sono stati partoriti, nelle stesse immagini
simboliche collettive attraverso cui si esprimono.

! Nietzsche F., Umano, troppo umano in Opere vol IV tomo II, Adelphi, Milano, 1977
2 Jung C. G., 1950, Poesia e poesia, in La dimensione psichica, Boringhieri, Torino, 1972



Hanno in comune anche un ulteriore elemento: quel sentiero isolato lungo il quale si
muovono. La follia, come la creazione artistica, nascendo dalle conflittualita
dell’inconscio, si ritroveranno ad un certo punto del loro ripiegamento interiore in un
territorio inesplorato, all’interno del quale la solitudine diverra la loro unica compagna.
Una solitudine esistenziale che puo condurre all’alienazione, all’abbandono della
propria fattezza concreta e oggettuale, della propria esteriorita, della propria identita
manifesta, a favore delle proprie pulsioni e istinti, del proprio delirio. Ma pud condurre
anche ad una mobilitazione massiccia di energia che, appunto, rappresenta la ribellione
creativa del ‘prigioniero’ nietzscheiano.

Un sentiero inesplorato, dicevamo; ed ¢ Nietzsche stesso a fornircene una descrizione:

Qualcuno che camminando per il bosco si sia completamente smarrito, ma
che con straordinaria energia tenda a uscire all’aperto in una qualunque
direzione, scopre talvolta un nuovo sentiero, che nessuno conoscere: cosi
nascono i geni, di cui si decanta I’originalita. (ibidem)

Ma il guardare da un’ottica differente, lo scoprire un nuovo viottolo che possa condurci
in luoghi sconosciuti, nel “continente futuro” di Breton, ¢ come rinascere, come
schiudersi ad un nuovo livello esistenziale. Non dobbiamo pensare, tuttavia, che
soltanto per chi senta con un’urgenza cosi pressante il rinnovarsi dell’esistenza, per chi
viva una incessante tendenza a modificare il proprio stadio psicologico, si schiuda un
nuovo mondo.

Ad ogni individuo ¢ data la possibilita di svolgere quel cammino psicologico ed
evolutivo che Jung definisce “processo di individuazione”. Intendendo, con esso,
specificare quel viaggio interiore che I'uomo affronta per fornire a se stesso un nuovo
assetto psicologico, che dia maggiore varieta e ampli lo spettro interpretativo del reale,
ma soprattutto che consenta una libera espressione della propria personalita.

Ne L’asino d’oro di Apuleio il cammino individuativo sembra mostrato in modo
esemplare. E a Lucio, colui il quale si trova trasformato in asino, possiamo assimilare
ogni uomo che si immerga improvvisamente nel proprio inconscio, fatto anche di
istintualitda manifesta, (di qui la trasformazione in animale). Per poter riprendere le
proprie sembianze umane, egli dovra affrontare pericoli e superare prove specifiche.
Dovra compiere, in altri termini, un percorso di iniziazione che ne modifichera a fondo
la struttura psicologica e lo portera a confrontarsi con i propri aspetti inconsci, anche i
piu negativi, traendone la linfa vitale per trasformarsi e rinascere.

Per raggiungere una piena individuazione bisogna, dunque, integrare necessariamente
tutte le parti complementari della propria personalita e non rinnegare gli aspetti negativi,
mefistofelici, del proprio spirito.

Nell’artista questa integrazione sembra assumere delle connotazioni particolari, perché
pare quasi che essa indugi nella parte-Ombra, concedendole piu spazio e maggiore
liberta di azione. In questa luce possiamo comprendere il mistero che avvolge ’'uomo di
genio e lo assimila alla figura faustiana che si accompagna al demonio. Una discesa agli
inferi, in altri termini, che compensa una incapacita di fondo di gestire il livello
relazionale del vivere sociale. Questo marcato carattere introspettivo dell’uomo di
genio, che fugge dalla frequentazione dell’esterno per rivolgersi alla voce del proprio
pensiero, € una caratteristica molto evidente e ampiamente dibattuta. Il grande
investimento del mondo interiore, fantastico o razionale che sia, comporta sempre una
svalutazione dell’esterno, un allontanarsi dal mondo oggettuale per focalizzare la
propria attenzione in una dimensione privata:



Ecco perché il destino personale di tanti artisti ¢ cosi insoddisfacente,
anzi tragico: non per volonta di un fato oscuro, ma per ’inferiorita o
I’insufficiente capacita di adattamento della loro personalitd umana
(Jung, 1950, 85).

Di qui la solitudine dell’uomo di genio, il suo silenzio, la sua vita raminga. Questo
disinvestimento della realta oggettuale riporta il soggetto ad uno stadio narcisistico del
vivere (o ‘“‘autoerotico” nella terminologia freudiana), dove ogni elemento viene
commisurato e valutato in funzione dei vissuti dell’individuo stesso. In questo sentire
‘primitivo’, dove certamente I’istintualitd e I’ispirazione trovano un posto di primo
piano, la dimensione relazionale viene relegata in uno spazio piu angusto.

In sostanza 1’obiettivo viene trasferito dall’esterno all’interno, come insegna Herrigel
nel suo Lo zen e [’arte di tirar d’arco. In esso egli descrive i tentativi del protagonista di
raggiungere il bersaglio, tentativi falliti. Improvvisamente, perd, vi ¢ una rivelazione
attraverso la quale il maestro gli mostra come il bersaglio debba essere innanzitutto
‘interno’: soltanto dopo aver raggiunto 1’obiettivo interiorizzato egli potra colpire anche
quello esterno. Lo spostamento della meta oggettuale da esterna a interiore, ¢ il processo
che regola anche I’estraneamento del genio, che persegue la propria intuizione fino in
fondo, fino al momento in cui la sua idea trovera riscontro. E questa perseveranza ¢ ciod
che “emargina” il genio, che lo oppone al mondo con i suoi limiti e le sue normative.
Tuttavia, ¢ proprio questo ritrarsi dal mondo collettivo, dalla realta quotidiana, che
testimonia le problematiche del genio stesso e ne provoca anche il loro accentuarsi. La
vita di relazione rappresenta una dimensione fondamentale dello psichismo umano.
L’uomo € un “animale sociale” e fonda il suo esistere, la sensazione stessa di “essere al
mondo”, sulla possibilita di essere pensato dall’altro. Sono le conferme esterne che
danno consistenza al senso di identita del singolo, che ne direzionano le correzioni e
I’evoluzione. Quando questa dimensione viene ridotta al minimo, la percezione del
proprio lo deve procedere lungo altri canali, quelli dell’investimento narcisistico di sé e
della propria opera. In questo ambito si generano le piu grandi opere accanto, pero, a
forti nevrosi o violente depressioni. Possiamo cosi ricordare il suicidio di Van Gogh, le
manie di persecuzione di Schopenhauer, le allucinazioni di Maupassant, ma anche il
vivere in bilico tra follia rappresentata e schizofrenia latente di Pirandello. Questi, ad
esempio, mette in scena la pazzia, il vivere piu vite e il non viverne nessuna, |’essere
“uno, nessuno e centomila”. L’ esistenza che si dipana alla ricerca di una stabile identita
che dia soddisfazione al proprio bisogno di individuazione ¢, tuttavia, una ricerca che
non possiamo considerare precipua dei contenuti della sua opera. E’ Pirandello stesso
che dietro le sue “maschere nude” svela se stesso, il suo anelito ad una personalita
stabile che senta esprimere pienamente i suoi piu intimi moti dello spirito. In sostanza,
come afferma Gioanola:

la follia interessa assai meno come tema che come struttura profonda della
psicologia dell’autore: come tema riguarda qualche aspetto dell’opera, come
struttura g)sichica ¢ fondamento della sua  organizzazione
complessiva’(Gioanola, 1983, 99).

Una organizzazione totale dalla quale, come dicevamo, emergono sia i sintomi
nevrotici, che le opere d’arte. Da quel magma dell’inconscio i simboli si traducono in
parole, in immagini, ma anche in forti sofferenze e grandi conflittualitad. E’ per questo

3 Gioanola E., 1983, Pirandello, la follia, Jaca Book, Milano,1997



motivo che Kay Redfield Jamison ritiene che il temperamento artistico e la
psicopatologia maniaco-depressiva viaggino sugli stessi binari. Con maggiore
precisione potremmo affermare che I’'impeto che caratterizza il temperamento creativo
si nutre della conflittualita psicologica sottostante. Un intreccio inestricabile che lega
genio e follia, dunque, al punto che la tumultuosita del genio ¢ definita “bella follia”
(Redfield Jamison, 1993,17): quella particolare inclinazione psicologica che si mantiene
sempre “su quella linea spesso impercettibile che separa il temperamento poetico dallo
stato psicopatologico” (ibidem, 21).

Su questa stessa linea si intreccia la vita dei poeti e dei geni, il loro lavorio solitario e le
loro grandi innovazioni. Su questo confine impercettibile, che come una “ferita—
feritoia” apre la vista alle profondita dell’animo umano, si innesta la potenza creativa e
da essa stessa nasce I’impeto, la necessita di rielaborare i propri contenuti inconsci in
modo creativo. La genialita dell’artista pud, dunque, essere considerata ‘necessitata’
all’interno di una dinamica psicologica che cerca con urgenza nuove forme espressive e
che mira ad una gestione del reale che sia consonante con le proprie vedute inconsce.
Da questo connubio di simboli inconsci e forme espressive collettivamente condivise,
nasce 1’opera d’arte, prendono vita teorie innovative, costrutti filosofici che sappiano
rivoluzionare le vedute del reale, che riescano a sovvertire i parametri stessi di
riferimento utilizzato nella gestione della realta oggettuale.

In questo modo viene a crearsi quel tramite comunicativo particolare che mette di nuovo
in rapporto il genio solitario e fuggente con la societa allontanata e ricacciata. Il
prodotto del genio assume una funzione sociale di vastissima portata, rivoluzionando gli
schemi della collettivita. In questa ottica 1’artista diventa anche quella figura particolare
che sappia raccogliere in sé ed esprimere con una chiarezza unica non soltanto le
convinzioni degli uomini e le loro passioni primitive e istintuali, ma che sappia
incarnare anche lo spirito del tempo nel quale si trova inserito al punto da trascenderlo e
spingere la collettivita tutta un gradino oltre, un passo piu avanti.

Il tramite relazionale, dunque, si instaura nuovamente, perché, come si affermava in
precedenza, sarebbe impossibile pensare ad una esistenza che non sia confermata dal
pensiero altrui. Anche in ambito analitico, infatti, vengono utilizzati quegli stessi
meccanismi creativi che intervengono nella dinamica psicologica dell’artista. Certo, con
delle differenze. La relazione che si instaura tra paziente e analista ¢, comunque, un
legame suppletivo di relazioni sociali carenti. Questa relazione perd non ¢ la
motivazione univoca che possa garantire una ‘guarigione’ del soggetto. Anche se, in
fondo, mai di guarigione completa si tratta, e questo era gia Freud ad affermarlo. E
sempre necessaria, in altri termini, quella spinta motivazionale interiore del soggetto
stesso che lo muove alla mobilitazione di tutte le proprie energie, per costruire un
nuovo assetto psicologico e rinascere. E se i pazienti nel setting analitico possono venire
alla luce del mondo ogni volta che, con I’aiuto del terapeuta, sciolgono i lacci del
disagio che impediva loro di esprimersi liberamente e di accettare se stessi nella
completezza del loro essere, gli uomini di genio riconoscono innumerevoli volte
attraverso le loro opere. E’ per questa potenzialita che 1’opera d’arte puo essere vissuta
come un prolungamento del proprio sé; ¢ per la medesima capacita generatrice che ogni
prodotto umano ¢ come ‘figlio’ dell’autore stesso e quindi conserva in sé¢ le
caratteristiche di colui che lo ha generato, ma possiede anche delle possibilita di sintesi
tutte nuove. Ma usiamo ancora le parole di Jung:

sappia o no il poeta che la sua opera si genera, cresce e matura nel suo intimo,
ovvero creda di esprimere volontariamente una propria convinzione, il fatto



non cambia: la sua opera cresce da lui, comportandosi come un figlio verso la
madre. (Jung, 1950, 86)

Il prodotto del pensiero, la creazione artistica, la scoperta innovativa saranno tutti
manifestazione del loro autore, saranno un suo prolungamento inscindibile. Se
volessimo usare la terminologia kleiniana definiremmo il prodotto del genio quale un
“oggetto-S¢”: come un elemento che non ¢ indipendente dal suo autore, ma ne
costituisce una parte che si trova in un’area di mezzo, in quell’area “transizionale” di
Winnicott nella quale non esiste una netta separazione, ma nemmeno una completa
identita tra soggetto e oggetto.

Cio significa che la genialita affonda le sue radici nel mondo inconscio, mantenendo
con il reale un rapporto differito, critico e indiretto. Sono, infatti, innanzitutto, i
contenuti inconsci ad essere elaborati affinché il prodotto creativo sia rispondente non
soltanto alle capacita coscienti del genio, ma anche e soprattutto alla sua potenzialita
inconscia, irrazionale, potremmo dire, ‘visionaria’.
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