Riassunto: Il sogno non ¢ necessariamente materiale da interpretare. Col sogno si
tratta piuttosto di analizzare, di lavorare, di accompagnarci, come vuole Hillman, con Ade.
L'analisi stessa diventa, in questa prospettiva, sogno. Ancora meglio: l'analisi e il sogno che
ogni analista é chiamato a sognare.

Se l'analista non sa cosa fare, deve sperare di trovare una risposta nei sogni che
emergono durante 1'analisi. Ma appunto questi sogni segnalano l'impasse. In questi casi Jung
confessa candidamente di non capire. Cio che importa ¢ che a comprendere sia il paziente. E,
tuttavia, va sempre tenuto a mente che, secondo il noto adagio junghiano, un terapeuta non
puo condurre pit in la di dove sia lui stesso arrivato, oltre se stesso, il proprio paziente. E' un
punto che Jung ribadisce piu volte e in modi diversi. Il fatto che il paziente appaia confuso, ad
esempio, puo anche significare che il terapeuta non ¢ all'altezza del suo materiale onirico." Ma
quale terapeuta ¢ all'altezza del sogno dei propri pazienti? Quello che sa sognare il materiale
che essi portano in analisi.”

Alla base di quest’affermazione, e cio¢ che noi terapeuti sogniamo I'analisi (¢ non
facciamo altro che sognarla), si colloca la convergenza di due momenti fondanti del fare
analisi: il metodo dellimmaginazione attiva di Jung e l'ipnosi, in particolare nelle sue
prosecuzioni postericksoniane. Ci si puo chiedere, per delegittimarlo, quale rapporto sussista
tra questi due momenti e l'analisi del sogno soltanto a condizione di pensare il sogno
unicamente come oggetto, oggetto del nostro avere, fare, vedere. Cid mi fa ritenere che la
liquidazione del sogno sia dovuta a una non compiuta comprensione della sua fondativita,
ovvero della sua relazione con Ade. Dal momento che, propriamente, ¢ Ade il fondo. Ma,
dovremmo aggiungere, un fondo mobile.

Lo stile dell'interprete determina la teoria del sogno. Come un interprete ¢, cosi legge il
sogno. Ma anche lo stile divino dell'analista. E con ci0 intendo il fatto che ogni stile
terapeutico sembra poter essere improntato a questo o a quel dio, al ritorno, all'eterno ritorno
di questo o quel dio. Gli dei sopravvivono nonostante tutto e tutti, come ha spiegato ha suo
tempo Seznec e nonostante l'annuncio della morte di Pan. Gli dei sono tornati nella
psicopatologia, ha affermato Jung. Il tornare e ritornare degli déi sembra poter essere
considerato una cifra specifica del loro essere con noi in questo mondo. Il ritorno di Ade si
celebra ad esempio nei contributi che Hillman ha dedicato al sogno. Il suo archetipo ¢ il
dialogo che Platone inscena nel Fedone, dialogo nel quale il discorso sull'anima viene
declinato insieme a quello della morte. Ade ¢ l'invisibile. Analizzare i1 sogni significa avere
commercio con l'invisibile, sciogliere l'invisibile, sciogliersi nell'invisibile. Il filosofo, non
meno dell'analista che sogna l'analisi, desidera morire. Questo l'assunto di Socrate, assunto
che ad altri, ragionevolmente, appare insensato. E' in Ade, e soltanto in Ade, sostiene ancora
Socrate, che il filosofo puo incontrare il sapere.

Ade ¢ il fondo, anzi 1'Urgrund. Tale fondativita ha poco o nulla a che vedere con
l'interpretazione del sogno in sé. Se l'analisi ¢ qualcosa che avviene a condizione che sia
sognata mentre accade, allora si pudo comprendere bene come il piano dei contenuti
interpretativi risulti assolutamente inadeguato rispetto alla questione di cosa effettivamente si
faccia coi sogni. Non si tratta, insisto, di Traumdeutung, di interpretazione, ma piu
propriamente, come ha detto Jung, di dream analysis, di analisi del sogno. Si tratta, ancora
meglio, d'uno sciogliere l'analisi nel sogno. Di trattare l'analisi come fosse un sogno. Di
sognare l'analisi, appunto. E di sognarla mentre avviene.

1 . . .. .

Jung, C. G., 1935, Fondamenti della psicologia analitica, in Opere, vol. 15, Boringhieri, Torino, 1991, p. 95.
Si tratta di quelle Tavistock Lecturs, anche note come London Seminars, che tra i loro uditori hanno annoverato
anche Bion.

2 Bion, W.R., 1992, Cogitations. Pensieri, Armando Editore, Roma, 1996, p. 62.



Per Freud il senso del sogno ripara dalle parti del lavoro del sogno, ovvero di come un
contenuto latente si traduca in contenuto manifesto. Il senso del sogno non coincide in altri
termini col contenuto latente, ma appunto con i modi della traduzione di questo in contenuto
manifesto. Anche per me il senso sta nel lavoro del sogno, ma non nell'accezione freudiana
della traduzione, del transito, della passe da un supposto nascosto a un preteso manifesto. A
meno che non ridefiniamo 1l transito come corrispettivo, analogo di una discesa in Ade.
Un'analisi diurnizzata non prevede una passe del genere, ovviamente. Quando parlo di discesa
in Ade non parlo comunque per metafore. La metafora viene, porta, dice dopo. E I'analisi non
avviene dopo. Avviene ora e fulmineamente, come i miracoli. Se ¢ vero che sogniamo per
apprendere ad abitare la morte, allora ¢ appunto di questo che si tratta in analisi. Di
apprendere a dimorare la morte. Le immagini, del resto, intrattengono relazioni vitali con
Ade. Ade ¢ perfettamente concepibile come transito, passe continua di immagini. Ade ¢ il
grande nominalista delle immagini. Non diversamente dal sogno. Quando affermo che cosi
possiamo concepire il regno dei morti, voglio dire che appunto in questo modo possiamo
dargli nascita e in questo modo il sogno diventa lo specchio dell'analisi. L'apparente fondo nel
quale l'analisi s'illumina. Tale ¢ il sogno, tale I'analisi. La dove era il sogno, deve avvenire
l'analisi, potremmo dire con Freud. Ma solo a condizione che il sogno non coincida con
I'adesso. Dal momento perd che il sogno coincide con l'adesso, perché adesso ¢ l'origine,
allora anche adesso ¢ l'analisi. Se voglio dare un senso alla frase «Ho fatto un sogno» lo posso
fare soltanto a condizione di sognarlo adesso.

E' di questo che si tratta, presumo, con quel metodo dell'aderire all'immagine pensato da
Lopez-Pedraza e caldeggiato da Hillman. Il lavoro del sogno ¢ essenzialmente cid che
facciamo col sogno. L'interpretazione ne costituisce soltanto un segmento. Ritengo che questo
segmento sia prescindibile, anche perché alla luce del sogno, ovvero alla luce di questa notte,
tutto acquista l'apparenza, l'apparire del prescindibile. Appunto perché prescindibile, tuttavia,
mi sembra che interpretare mantenga il suo rango e richieda da noi una certa considerazione.
Ai fini della terapia e dell'individuazione, ovvero del rinascere, interpretare, l'atto
dell'interpretare trascende i propri stessi contenuti. Jung lo da chiaramente ad intendere (o
perlomeno siamo legittimati a intenderlo) la dove, ne L'essenza dei sogni, afferma che prima
di tutto l'interpretazione dei sogni & un evento che, almeno inizialmente, & certo e
inconfutabile soltanto per due persone. Affermazione che si presta a numerose letture, non
ultima quella che vuole in quell'inizialmente un riverbero d'una iniziazione alla morte. I due,
per 1 quali inizialmente, iniziaticamente, il sogno & certo e irrefutabile, sono morti al mondo e
conversano di cose che sono morte per il mondo. Hillman parla, conseguentemente, di eros
fra morenti.’

A cid corrisponde perfettamente la mossa iniziale, iniziatica, di Jung di fronte al sogno
che gli porta il paziente. Se da una parte Jung prescrive che il paziente porti il sogno in
analisi, perché nel sogno s'agita prospetticamente la sua salvazione, dall'altra, allorché il
paziente gli corrisponde il sogno, Jung confessa di non saperne nulla. Il sogno giunge
comunque come il completamente inatteso. E cido avviene perché, quando entra in analisi,
porta Ade. Il sogno ¢ il trascinamento di Ade, l'invisibile. E' per questo che, quando si lavora
col sogno (ovvero con l'analisi), in primo luogo non si ¢ mai soltanto in due. Ma insieme a un
terzo, insieme all'invisibile. Quando un paziente porta un sogno in analisi, in analisi entra Ade
visibilmente. In altri termini prescrivere il sogno significa prescrivere un modo del morire.
Prescrizione a suo modo esotericamente paradossale, e dunque felice di effetti, dal momento
che con essa l'analista dice al paziente di portargli la sua morte, perché diventi anche la
propria.

Jung raccomanda, nei confronti dei sogni, un'atteggiamento di sospensione memore, a
suo modo, della capacita negativa di Keats, e dell'attenzione egualmente fluttuante di Freud,

3 Hillman, J., 1979, Il sogno e il mondo infero, Ed. di Comunita, Milano, 1984, p. 185.



nonché anticipatore dell'analogo atteggiamento, auspicato da Bion, secondo cui l'analista deve
essere senza memoria, senza sapere, senza desiderio. Se ¢ vero che Jung concede una
particolare rilevanza alla serie dei sogni e raccomanda di affrontare un sogno sempre memori
del sogno precedente, ¢ anche vero che in generale la migliore tecnica, cosi la chiama,
consiste nell'affrontare ciascun sogno come del tutto nuovo, come se non si fosse mai sentito
parlare in precedenza del significato dei simboli. Analogamente Bion prescrive allo
psicoanalista di non serbare memoria alcuna delle sedute passate e di obbedire a questa regola
sempre (ovvero analiticamente e extraanaliticamente). Jung riconosce che qui occorre, al
terapeuta, uno sforzo eroico.

Si tratta d'un atteggiamento variamente caldeggiato anche da Winnicott e che ha il suo
prodromo nell'attacco sferrato da Ferenczi e Rank contro l'eccesso di sapere dell'analista. Lo
Zuvielwissen, 1l sapere troppo, ¢ il portato d'una equazione narcisistica dell'analista che
interferisce pesantemente con la dialettica analitica. Ora, anche Jung, non diversamente da
quanto avrebbe sostenuto Winnicott, ritiene che il sapere dell'analista interferisce con la
possibilita che il paziente ha di esprimersi. Piu si sa di un paziente, sostiene Jung, piu ci si
deve sforzare d'ignorarlo. Jung si sforza allora di non sapere e di non capire. Di morire,
potremmo dire allora, al sapere e al capire. E del resto 1'attacco allo Zuvielwissen non equivale
a una difesa dell'analista da morto?

Se ci si rende vuoti di sapere, si crea spazio di liberta, di generativita per il paziente, di
Gelassenheit. 11 che ¢ in accordo anche con la metafora della contrazione (Dio si contrae
perché si dia il mondo) espressa dal cabalista Luria, ideatore d'un sistema che Jung ha sentito
affine a quello della psicologia analitica. Jung parla in questi casi del ruolo di apparente
stupido che spetta all'analista e d'una sua relativa uscita di scena. L'analista stupido di Jung ¢
appunto I'analista morto di cui faccio questione io.

Appare ipotizzabile, en passant, che sia anche di derivazione junghiana la concezione
che Bion ci ha proposto dell'analista senza sapere, senza memoria, senza desiderio. Bion era
del resto presente (insieme al proprio paziente eccellente Samuel Beckett) alle Tavistock
Lectures di Jung. Quanto al senza desiderio (gli altri due «senza» sono ben declinati da Jung
in relazione all'analisi dei sogni) il fondatore della psicologia analitica racconta come Freud
gli ribadisse sempre, a ragione, l'inutilita di voler guarire a tutti i costi (quello che poteva
apparire il peccato psicoanalitico originale di Ferenczi). Il terapeuta dunque si presenta al
cospetto del paziente senza desiderare di guarirlo, ma unicamente animato dall'intento
(direbbe Pound) di fare un buon lavoro. E, insomma, un buon lavoro coi sogni, un buon
lavoro con l'invisibile e coi movimenti sottili dell'anima.

Farsi amici del sogno (per reimpiegare l'espressione che Hillman prende in prestito
all'analisi esistenziale e applica all'atteggiamento classico junghiano nei confronti dei sogni)
significa farsi amici dell'invisibile. Via negativa, certo, ma anche erotica. Nel tredicesimo
secolo I'lmam al-Nawawi parlava, analogamente, di uno stare in compagnia del sogno. Se
devo apprendere ad abitare un luogo, posso farlo soltanto a condizione di stringere amicizia
coi suoi abitanti e ci0 implica lo stare in loro compagnia. Tale suona la tesi di Hillman: il
sogno ¢ una sorta di tirocinio, e di lungo tirocinio, per accedere al mondo infero. Una
preparazione della psiche alla morte. Detto questo, perd, andrebbe aggiunto che se di morte si
parla, lo si fa nel senso classico del termine, ovvero secondo l'immaginazione che fu, ad
esempio, di Omero. Come dire che l'essenziale sul sogno ¢ stato detto gia agli albori della
nostra storia occidentale e nel luogo suo piu proprio, il luogo della scrittura, i libri sacri d'un
cieco.

Cio significa anche, per un altro verso, che non dovremmo preoccuparci troppo di
superare il desiderio di Freud o la compensazione di Jung o, anche, I'Ade, la
deletteralizzazione di Hillman. Il desiderio, la compensazione e Ade ci consentono di
raccontare il sogno, di farlo, di sognarlo in modi egualmente amichevoli, dal momento che
sono, allo stesso amichevole titolo, viste, prospettive, specchi, occhi. Presumere che si dia



superamento, che questa o quella posizione vadano superate, mi sembra il precipitato, la
deriva d'una letteralizzazione. A questo riguardo ritengo comunque opportuno precisare che,
per me, anche il letteralizzare costituisce una prospettiva egualmente valida, carica di
promesse, anticipatrice di territori. In un certo senso potremmo affermare che, nell'ottica del
superamento, qualcuno (Freud) ha creduto di sopravanzare le teorie precedenti sostenendo la
tesi che il sogno corrisponda al soddisfacimento d'un desiderio rimosso, che un altro (Jung) ha
creduto di sopravanzare Freud (come se il desiderio potesse essere sopravanzato) sostenendo
la tesi della compensazione (tesi che a suo modo, comunque, ribadisce 'assunto di Freud) e
che un altro ancora (Hillman) ha ritenuto forse di sopravanzare Freud e Jung riportando in
auge Ade.

L'ottica del superamento ¢ un'ottica letteralistica. Il letteralizzare ci spinge a ritroso, a
rivedere il superamento come una prospettiva tra le tante. Sostenere che Freud e Jung abbiano
a loro modo letteralizzato rientra nella prospettiva della letteralizzazione. Quando Hillman
«supera» Freud e Jung, e li puo superare soltanto a condizione di coglierli nella flagranza
della letteralizzazione, sta anche lui, per cio stesso, letteralizzando. Non c'¢ analista che non si
lasci cogliere nella flagranza della letteralizzazione. Ci deve essere qualcosa di buono,
dunque, nella letteralizzazione. E qualcosa di sospetto nel fatto che non c'e¢ forse analista che
non ritenga di cogliere un altro e, addirittura, I'altro nella medesima flagranza.

E' nell'ottica di un possibile e, forse anche imprevedibile, guadagno offertoci dalla
letteralizzazione che Jung non ¢ stato giusto con Socrate o, meglio, col modo in cui quel
sapiente aveva trasformato il suo medesimo, ricorrente sogno. Una voce, in sogno, gli diceva
comporre e praticare musica e Socrate cosa fa?, compone e pratica musica. Male, protesta
Jung: Socrate non comprende che la musica di cui fa questione il sogno sta per la sua
manchevole funzione sentimento. Male, ribadisce la Von Franz, Socrate colloca la ragione al
posto della funzione di relazione vantandosi, cosi, di vivere libero dal vincolo dei sentimenti e
delle emozioni. A me sembra che, pur conferendo una qualche plausibilita alle letture di Jung
e della von Franz, Socrate abbia fatto di meglio: coltivando la musica si ¢ fatto amico del
sogno. Né ¢ illegittimo sostenere che coltivare musica non sia un modo eccellente di fare
emozione e sentimento. Il sogno dice a Socrate di comporre e praticare musica e Socrate non
interpreta, ma, piuttosto obbedisce. Ascolta, per cosi dire, il consiglio del notturno amico. Fa
musica.

Cid che appare decisivo, nel caso del sogno, non ¢ dunque in primo luogo
l'interpretazione. Questo costituisce per me un punto fondamentale. In ci0 mi sento di
concordare con Hillman quando sostiene che pud esserci analisi del sogno senza
interpretazione. E, ancora, sono d'accordo con Hillman quando deinteriorizza il sogno, nel
senso ad esempio che lo sposta altrove rispetto all'lo e cessa di intenderlo come oggetto o
possesso del sognatore. Non si tratta, lo ripeto ancora, di Traumdeutung, ma di dream
analysis. Si tratta, ancora meglio, di cid che facciamo col sogno. E, dunque, con l'analisi. E,
tuttavia, quando sostengo che puo esserci analisi del sogno senza interpretazione, non voglio
dire con questo che non deve esserci interpretazione. Anche interpretare un sogno ¢ un modo
di farselo amico. Quando sostengo, con Hillman, che puo esserci analisi del sogno senza
interpretazione, voglio dire che tra interpretazione e analisi sussiste una differenza e che
questa differenza ci fa piu ricchi nei confronti della mitologia della notte.

Il famigerato racconto talmudico dei ventiquattro interpreti di Gerusalemme mi
sembra confortare non poco gli assunti che precedono. Si racconta nel Talmud che un
sognatore interpelld, in merito a un proprio sogno, i ventiquattro interpreti di Gerusalemme e
che ciascuno di loro gli diede un'interpretazione differente. Tutte le interpretazioni si
avverarono. Esiste forse un'enantiodromia dell'interpretazione? Dobbiamo supporre di si.
L'interpretazione prima o poi si risolve in analisi, dal momento che, come si legge nel
Talmud, non riconduce la lettera del sogno all'unita, ma la scioglie nella lettura dei suoi
possibili luoghi. Il numero uno conferisce all'interpretazione una sorta di, anche misurata



nonché platonicamente intesa al Bene, lontananza dalle immagini del sogno. Ma a partire dal
numero due, e poi a seguire fino al ventiquattro, ecco che il movimento enantiodromico
riporta il sognatore ai luoghi del suo sogno in una sorta di alchemica, progressivamente
trasformatrice circumambulatio. In effetti ogni analista deve farsi, dividersi, smembrarsi,
dionisizzarsi in ventiquattro, ovvero deve per cosi dire risognare il sogno e il sogno
dell'analisi, ventiquattro volte perché si dia analisi, perché gli elementi del sogno, le immagini
cioe, 1 significanti dell'anima, vengano sciolti nel setting analitico. L'analisi dunque, e 1'analisi
del sogno, sembra porsi a una distanza dalla bonta del numero uno. L'analisi vuole gli dei.

Analogamente probante, nel senso che si ¢ appena visto, ¢ 1'apologo relativo all'illustre
onirocrita del VII-VIII secolo Ibn Sirin, del quale si racconta come, a due sognatori che gli
avevano riferito lo stesso sogno, avesse dato due interpretazioni diverse, anzi opposte. In una
sorta di ultraferencziana analisi a porte aperte si racconta anche come fossero presenti nel
setting 1'onirocrita, i due sognatori e alcuni che sedevano intorno ai tre. A questi ultimi,
meravigliati della disparita tra le due interpretazioni date al medesimo sogno, Ibn Sirin rispose
che aveva riconosciuto nell'aspetto del primo sognatore i segni del male e in quello del
secondo 1 segni del bene. Le due interpretazioni, ovviamente, si avverarono.”

Anche in questo caso possiamo parlare di enantiodromia dell'interpretazione e del fatto
che l'analisi del sogno non sembra reperire il proprio bene, la propria misura, nel numero uno.
Almeno due interpretazioni, sembrerebbe potersi desumere dall'apologo relativo a Ibn Sirin,
devono darsi perché si faccia analisi. L'enantiodromia, poi, nel caso in questione godrebbe
d'una spiccata letteralita senza patire, al tempo stesso, contraddizione. O, meglio, la patirebbe,
e perd questo patire andrebbe riletto alla luce di una diversa riconsiderazione dell'apologo.
Possiamo allora immaginare che il setting, quello si, sia 1'uno, il Bene di Platone, la Misura,
ma che in esso, all'interno della sua misura, appunto, si trovino un sognatore con le sue parti a
convegno e un onirocrita in dialogo con le parti convenute. Se c'¢ un onirocrita, ci sono parti a
convegno. Sembrava in un primo momento, in una prima passe della seduta, che il sognatore
fosse uno, poi da quell'uno vediamo, insieme a Ibn Sirin, sporgere e conquistare la scena un
secondo sognatore e, ancora, dai due sognatori gli astanti seduti intorno a loro, le loro parti
cioe, gli spiriti con cui 'anima, secondo lo Zohar, va a convegno quando estatizza il corpo. In
effetti, nell'apologo, ¢ con tutte le parti che 1'onirocrita, convenientemente, conversa. A tutte
da la sua parola. In questo convertere delle parti, del sognatore e dell'onirocrita accade che lo
stesso sogno vada incontro a una enantiodromica ridefinizione. L'avverarsi delle due
interpretazioni starebbe allora a veicolare quanto segue: veramente si fa analisi quando si
corre verso l'opposto. Il buono verso il cattivo, potremmo dire, riprendendo la lettera
dell'apologo, gli interi verso le parti che siedono intorno e le parti verso gli interi.

Se non fossimo ingannati, € necessariamente, giustamente ingannati, dalla luce con cui
la coscienza intermittentemente attraversa le nostre vite, staremmo sempre a sognare. E non
sapremmo di farlo. Forse questa ¢ la vita degli dei, non degli uomini pero. Forse questo
intendeva Keats quando scriveva che 1 sogni degli dei sono reali. Dal momento che 1'inganno
della coscienza ha la sua realta, la sua effettivita, la sua incidenza sul corpo del giorno, allora
possiamo godere di questo sapere: sapere che sogniamo. Sapere degno d'un demone, a
dispetto della sua intermittenza.

I sogni sono demoni, soggetti supposti sapere. Entrano nelle nostre vite e ci trascinano
alle loro con la naturalezza che spetta agli esseri divini. E, del resto, ¢ vero anche I'inverso. I
demoni sono essi stessi sogni. Aristotele si € espresso in modo categorico a riguardo: 1 sogni
non sono mandati da Dio (I'esatto contrario avrebbe affermato Filone), ma sono demonici. Va
detto che l'accezione aristotelica del demonico non ¢ religiosa. I demoni sono natura e la
natura ¢ demonica. Il demonico ha a che vedere, nell'accezione aristotelica, col caso, col
fortuito. E c10 implica, comunque, che essi non dipendono dall'agire degli uomini.

* Muhammad Ibn Sirin, /I libro del sogno veritiero, Einaudi, Torino, 1992, p.17.



La fortuna ¢ una categoria psicologica, dunque gode d'una dimora. Se mi si
domandasse, improbabilmente certo, dove dimori il demone, risponderei che il demone
dimora nel luogo dei sogni. Ritengo, infatti, che esista una relazione stretta, un abbraccio tra
demonologia e onirocritica. In quest'abbraccio viviamo qualcosa d’originario, un fondamento
senza fondo della moderna prospettiva psicodinamica sui sogni. E qui psicodinamica sta
francamente per psicodemonica. La demonologia degli antichi in special modo puo offrire un
contributo essenziale alla nostra comprensione del sogno e del perché del sogno. Tale perché
10 lego a una necessita dell'anima di farci sperimentare il nostro costitutivo essere altrove, la
nostra costitutiva estaticita. E si tratta dell'esperienza che ad esempio ghermiva Socrate, un
esperto di demoni, e che Platone penso di cogliere nel termine atopia. Ma oltre questa
necessita dell'anima, che per altri versi si lega alle ragioni del godimento, penso a un ulteriore
perché del sogno, o forse dovrei dire che ¢ l'ulteriore perché a pensarmi. L'ulteriore che mi
pensa, né potrebbe essere altrimenti, ¢ la morte. Io ritengo, insomma, che sogniamo per
abituarci alla morte. Ovvero sogniamo per meglio apprendere 1'arte impossibile dell'abitare la
morte.

La tesi freudiana secondo cui i sogni sarebbero esaudimenti mascherati di desideri
rimossi, specie se presa alla lettera, puo far passare sotto silenzio il fatto che a desiderare, per
Freud, non ¢ soltanto Eros ma anche Thanatos. Il sogno diventa cosi un possibile luogo dei
soddisfacimenti di Thanatos. Non soltanto sarebbe il sogno, come pure ¢ stato affermato, un
soggiorno di Dio, sarebbe anche il soggiorno di Thanatos. Di notte diventeremmo il ponte, la
passe dei suoi soddisfacimenti. Ma non ¢ soltanto questo il punto. Contrastando la tesi
freudiana, e criticato dai freudiani, Angel Garma® ha ipotizzato che gli unici fattori genetici
del sogno, ovvero originatori dell'esperienza allucinatoria di chi sogna, sarebbero le situazioni
traumatiche. Al momento di dormire 1'lo non ¢ in grado di sostenere i contenuti rimossi,
ovvero di opporre validamente alle loro cariche le proprie indebolite controcariche. In base a
questo scarto, a questa impossibilita dellTo di padroneggiare la situazione, la rimozione
(ovvero la difesa dell'lo) non regge e si creerebbe una situazione traumatica. Ad essa,
nell'impossibilita di reagire altrimenti, si risponde con la scissione. Trauma significa, appunto,
ferita, divisione in due e, aggiungiamo, anche in tre, in quattro. Garma contesta che tale tesi si
trovi in Freud, sebbene c'¢ chi si ¢ dichiarato pronto a sostenerlo (Robert Fliess) a partire dalle
tesi esposte dal padre della psicoanalisi in Al di la del principio di piacere.

Forse ha ragione Garma, ma nel senso che la derivazione del suo assunto ¢
presumibilmente da rinvenire in Rank e Ferenczi. Il maestro ungherese, in particolare, aveva a
suo tempo esposto una concezione traumatolitica del sogno in una splendida annotazione del
26/3/1931. Annotazione breve e che, comunque, Ferenczi riteneva costituire una revisione
dell'assunto freudiano secondo cui la funzione del sogno sarebbe quella della soddisfazione
d'un desiderio rimosso, ovvero «la trasformazione di un resto diurno spiacevole che turba il
sonno». Quando pero si analizza la consistenza di quei resti diurni, si scopre che essi non sono
altro che sintomi che ripetono traumi. Il sogno viene allora concepito da Ferenczi come
traumatolitico, ovvero come un tentativo di dare una soluzione migliore ad eventi traumatici.®

In realta, secondo Ferenczi, ¢ come se sognassimo due sogni: nel primo viviamo
un'esperienza puramente emotiva, priva cio¢ di contenuti ideativi (sogno primario), nel
secondo (sogno secondario, sogno di deformazione) il trauma accederebbe a una prospettiva
di soluzione. Se non fosse cosi, se non fosse deformato, distorto in senso ottimistico (in virtl
del prodursi di quella che Ferenczi chiama «scissione narcisistica»), il sogno non accederebbe
alla coscienza. Il sogno primario corrisponde a un sogno senza immagine, privo di scena
onirica. Ora, se ¢ senza immagine, ¢ qualcosa di simile a un derivato della morte. Il senza

5 Garma, A., 1970, Nuovi studi sul sogno, Astrolabio, Roma, 1974.

® Ferenczi, S., 1930-32, Frammenti e annotazioni, in Fondamenti di Psicoanalisi, vol. 4, Guaraldi, Rimini, 1974,
p. 184.



immagine per eccellenza ¢ del resto Ade, l'invisibile. Ferenczi non ne ha parlato, a dire il
vero, in questi termini. E, comunque, non ¢ mancato chi ha voluto spiegare il sonno e il sogno
nei termini d'un conflitto tra pulsione di morte e pulsione di vita. Il sonno equivarrebbe a una
morte vivificata dai sogni, laddove la morte meriterebbe la definizione d'un sonno senza
sogni, appunto. Ma anche la ripetizione, potremmo dire, ¢ uno dei volti della morte. E, allora,
I'aspetto di ripetizione del sogno primario di Ferenczi puo essere interpretato come l'insistente
entrare della morte nella vita.

Due sono 1 tempi del sogno: ripetizione trauma e lisi, lysis, scioglimento del trauma.
Due sono i tempi dell'analisi del sogno: l'analisi in stato di veglia (sogno secondario) e,
successivamente, 1'analisi in stato di trance, di abaissement du niveau mental. Come si vede si
tratta d'un movimento a specchio, d'un chiasma analitico. Al movimento del sognatore-
paziente, che va dal sogno primario (dove si tratta della ripetizione del trauma, di sensazioni,
di sofferenza senza immagine, di pura esperienza emotiva) al sogno secondario (il sogno
effettivamente ricordato, quello sostanziato, in termini freudiani, da un contenuto manifesto),
l'analista oppone il movimento inverso che consiste nel passaggio dall'analisi di quello che il
sognatore-paziente ha visto a quello che lo stesso ha sentito. Nel lavoro del sogno proposto da
Ferenczi si tratta di rivivere, ripetere la passivita a suo tempo imposta dal trauma. Se c'e,
come lo chiama Ferenczi, un fine terapeutico dell'analisi del sogno (dal momento che
l'eccesso di sapere dell'analista ¢ una resistenza all'analisi e l'interpretazione &, per cosi dire,
soltanto propedeutica alla reale analisi del sogno, quella che deve confrontarsi con 1'odio),
esso consistera nel rendere accessibili le impressioni sensoriali con l'aiuto di una trance
profonda. Profonda nel senso di una regressione al di la del sogno secondario e intesa a far
rivivere, ripetere, nel luogo dell'analisi, gli avvenimenti traumatici. Si tratta qui per alcuni
versi della possibilita di sperimentare, a partire dal sogno, la morte in analisi e dunque del
modulo analitico della rinascita (cosi presente nei lavori di Rank, oltre che di Jung), un
modulo che sarei portato a definire artemideo, in omaggio alla dea che aiutd la madre Latona
a partorire Apollo. In omaggio etimologico a quell'essere la dea una che taglia al momento
giusto. E non importa se 1'etimologia, implicita nel nome, non ¢ scientifica, dal momento che
comunque mira a un sapere e, dunque, a una morte.

Per altri versi Ferenczi, se ripensato nell'interstizio analitico che lo separa da Freud e da
Jung, consente di tipologizzare gli analisti del sogno in centripeti e centrifughi. Tale
tipologizzazione potrebbe essere ripensata, anche, alla luce delle junghiane, generalissime,
categorie introverso e estroverso. E ci0 a maggior ragione se si pone mente al fatto che, in
occasione della conferenza tenuta al congresso psicoanalitico di Monaco nel 1913 sulla
questione dei tipi psicologici, lo stesso Jung defini la differenza tra la teoria di Freud e quella
di Adler in termini di, rispettivamente, «aspirazione centrifuga al piacere nell'oggetto» e
«aspirazione centripeta al soggetto». Nel caso del sogno, tuttavia, la dicotomia
centrifugo/centripeto appare piu appropriata. Tanto pit che non mi sembra affatto pacifico che
un analista estroverso adotti, nei confronti delle immagini oniriche, un atteggiamento
centrifugo, né che un analista introverso adotti un atteggiamento centripeto. Del resto noi
possiamo pensare al sogno come a un fuori o come a un dentro o come ad ambedue i luoghi in
momenti diversi. L'analista centrifugo tende a privilegiare le libere associazioni e
l'interpretazione, 1'analista centripeto sta sull'immagine del sogno, con I'immagine del sogno,
non cede la propria presa su di essa e, nel far cio, tende a privilegiare I'esperienza piuttosto
che l'interpretazione, si muove nel qui e ora e non lascia al paziente di scostarsi dal qui e ora.

In questa inedita tipologizzazione starebbero coi centrifughi Freud e la maggior parte
dei freudiani, centripeti sarebbero invece Ferenczi (e 1 suoi derivati ipnoterapeutici), Jung, gli
psicoterapeuti gestaltisti e, anche, Bion. Il quale ultimo, sia detto per inciso, mi sembra un
incognito e presumibilmente inconsapevole continuatore del discorso ferencziano. Incognito e
inconsapevole dal momento che la psicoanalisi ufficiale sembra aver dimenticato che Melanie
Klein ¢ stata iniziata alla psicoanalisi dal maestro ungherese prima che da Abraham. Si respira



una forte aria di continuita tra le annotazioni di Ferenczi sopra riportate sulla funzione
traumatolitica del sogno e le cogitations di Bion sul «lavoro-del-sogno» pubblicate postume e
che riguardano un periodo compreso tra il 1958 e il 1978, 1'anno immediatamente precedente
alla morte dello psicoanalista angloindiano.’

Nella stessa prospettiva possono essere inserite le considerazioni che la kleiniana Hanna
Segal muove sulla funzione dei sogni.8 La teoria classica freudiana presuppone secondo la
Segal che ci sia un lo relativamente forte. Se infatti Freud definisce il sogno come
soddisfacimento d'un desiderio rimosso, si deve ritenere che sia questo o relativamente forte
a rimuovere. La rimozione ¢ insomma funzione della forza dell'To. Tale capacita di rimuovere,
pero, implica anche quella di rielaborare e simbolizzare. Cio in perfetta consonanza con
I'equazione stabilita tra rimosso e simbolizzato, dal momento che soltanto cio che ¢ rimosso,
come afferma Jones, richiede il simbolo. Questo tuttavia non ¢ sempre il caso. Non lo ¢ ad
esempio se i pazienti-sognatori sono psicotici, borderline, psicopatici. Nel caso in cui sia
predominante 1'identificazione proiettiva, L'To vive in regime di confusione con 1'oggetto. Dal
momento che Hanna Segal ritiene che il simbolo sia una creazione dell'lo, ne consegue che
simbolo e oggetto diventano una cosa sola dando origine a quello che l'autrice chiama
pensiero concreto. Perché il simbolo ridiventi rappresentazione e cessi l'identita occorre
elaborare la posizione depressiva, ovvero accettare il dolore che viene dalla separazione
dall'oggetto. 11 rimosso diventa qui il dolore e il simbolo il precipitato, la deriva, il
trascinamento di un processo di lutto.

Cido non vale, come s'¢ detto, in tutti casi. Dove il meccanismo predominante ¢
l'identificazione proiettiva (elaborazione kleiniana dell'idea di Freud di una estroflessione
originaria della pulsione di morte), la funzione assolta dal sogno (che dovrebbe consistere nel
contenimento e nell'elaborazione dell'angoscia) diventa quella di evacuare, come feci, come
urina, parti sgradite del Sé, ovvero frammenti di dolore. Il che avviene assai
caratteristicamente con quei pazienti i quali inondano I'analista di sogni in un modo che si
rivela distruttivo per l'analisi. Cio che va sottolineato nell'assunto della Segal ¢ che parlare di
angoscia significa comunque parlare di estroflessione originaria della pulsione di morte. Se la
pulsione di morte esce, per cosi dire allo scoperto, lo fa come angoscia. Il sogno, in questa
prospettiva, provvede a contenere ed elaborare questo precipitato della pulsione della morte
che ¢ l'angoscia, 1a dove per elaborare puo essere legittimamente inteso un saper abitare la
morte.

Volendo ridefinire quanto precede nella prospettiva di quegli dei che dall'origine
informano gli stili degli analisti si potrebbe affermare che 1'analista centrifugo opera nella
prospettiva di Apollo, mantiene le distanze, e anche le distanze dallimmagine. Traduce
I'immagine e tradurre 1'immagine significa tenerla a distanza, tenersene a distanza, portarla
altrove. Il sogno ¢, per cosi dire, una sua creazione, un oggetto di contemplazione, sta fuori.
L'analista centripeto opera nella prospettiva di Dioniso e, come sappiamo da Eraclito, Dioniso
¢ uno con Ade. Lavorare nella prospettiva di Dioniso significa controtransferare il sogno,
ovvero, come direbbe Bion, sognare 1'analisi (e I'analisi del sogno) mentre 1'analisi (e 1'analisi
del sogno) avviene. Dico analisi e analisi del sogno ma, a uno sguardo piu approfondito, le
due cose convergono. Mi sembra del resto questa una delle acquisizioni piu dionisiache della
prospettiva abbracciata da Bion in Cogitations. L'immagine che sostiene la convergenza ¢
quella del dio che si specchia. Specchiarsi pero comporta lo smembramento. E si tratta qui,
ovviamente, d'un movimento analitico. Jung direbbe crocifissione. Ferenczi parlerebbe d'un

7 Per quanto riguarda le argomentazioni di Bion rimando di nuovo al mio articolo «II movimento originario
dell'analisi», cit.

¥ Segal, H., 1981, La funzione dei sogni, in Scritti psicoanalitici. Un approccio kleiniano alla pratica clinica,
Astrolabio, Roma, 1984.



farsi distruggere dai pazienti. Distruzione alla quale Jung, cosi lo accusava (per buona parte
ingiustamente) 1'ungherese, non si era mai voluto sottoporre. L'episodio di analisi reciproca
con Gross (che Jung aveva riferito per lettera a Freud e di cui anche Jones, iniziato da Gross
alla psicoanalisi, era stato messo per tempo al corrente) smentisce Ferenczi. E, tuttavia, ¢ vero
che questi ¢ stato molto pil dionisiaco di Jung, laddove lo svizzero ha lavorato piu nello stile
di Hermes.

Devo dire che credo poco alle tipologie di per sé, ovvero vi credo unicamente nella
prospettiva delle possibilita che esse ci offrono di multiraccontare I'analisi. Dalla
tipologizzazione centrifugo/centripeto applicata agli analisti del sogno, comunque, mi sembra
emerga un dato di fondo. L'analisi del sogno ¢ una grandezza incommensurabile rispetto a
quella che nominiamo come interpretazione del sogno. Va qui ribadito come, a parziale
riprova di quanto detto, Freud abbia parlato di Traumdeutung (interpretazione dei sogni) e
Jung di Dream Analysis (analisi dei sogni). Il fatto ¢ pero che per Freud la Traumdeutung
restava l'opera sua piu importante. E' nel riconoscibile segno di essa che la sua invenzione, la
psicoanalisi, poteva dirsi veramente nata.

Il seminario, tenuto da Jung, che porta il titolo di Dream Analysis non occupa affatto un
rango di centralita o fondativita in relazione al costituirsi della psicologia analitica. Fondanti,
piuttosto, nel senso proprio del termine, sono da ritenersi le esperienze raccontate
nell'autobiografia. E, comunque, nell'autobiografia il sogno gioca un ruolo decisivo.
Fondante, insomma, non ¢ quanto Jung ha potuto sostenere in Dream Analysis, ma quello che
ha esperito in termini di sogni e di immaginazioni. Va allora ribadito che in analisi non & tanto
importante l'interpretazione del sogno quanto 1'analisi del sogno. Diciamo ancora meglio: in
analisi ¢ importante quello che facciamo col sogno. In analisi ¢ importante fare féchne col
sogno. L'interpretazione del sogno costituisce un piccolo segmento dell'analisi del sogno. E
l'analisi del sogno significa anche, nel segno di Dioniso lysios, la liberazione del sogno. Non
ultima la liberazione, anche intermittente, dall'interpretare e, anche, dal dover interpretare.

Freud non riteneva che gli assunti di Ferenczi sul sogno fossero piu ferencziani che
freudiani. Il desiderio di Freud ¢ talmente onnivoro che anche la morte vi trova dimora.
Garma mi sembra particolarmente debitore a Ferenczi, oltre che a Rank, nel momento in cui
asserisce che i traumi non sono estranei ai sogni, ma sono i sogni. In altri termini, i sogni si
compongono della stessa sostanza di cui sono fatti 1 traumi. I quali sono percepiti nella loro
realta appunto perché sono sentiti piu potenti dallTo. L'esperienza dissociativa, ovvero
allucinatoria, potrebbe essere intesa come un modo estremo di convivenza, connivenza con la
morte. L'lo diventa immagine alla stregua delle altre immagini che popolano la sua esperienza
allucinatoria e sopravvive come immagine alla loro irruzione. Il sogno ci insegna dunque a
convivere con la dissociazione come figura, prefigurazione della morte. O, almeno, ci fa
entrare e dimorare nella normalita della scissione.

Che la normalita sia la scissione, la divisione, il frazionamento costituisce quello che
Perls chiamava il messaggio esistenziale del sogno. E, in effetti, la sua tecnica, il suo fare
techne col sogno consiste appunto in questo, nel far vivere al sognatore le sue scissioni, il suo
essere molti nella veglia, le sue personalita, 1 suoi subsistemi, quelle che Janet a suo tempo
aveva chiamato le esistenze psicologiche simultanee, i suoi complessi (come direbbe Jung), i
suoi lo-parziali (come direbbero gli psicoanalisti inglesi, Fairbairn, Winnicott, Guntrip etc.)
ma anche, potremmo dire, le sue imago rimosse.

Quando Perls afferma che la sua funzione come terapeuta equivale al far prendere
all'altro consapevolezza del qui e ora e al frustrare ogni tentativo di uscirne, vuole anche dire
che il qui e ora ¢ il nostro costitutivo, originario essere molti. Noi siamo molti adesso e questo
significa anche stare nell'origine. L'origine ¢ adesso. Adesso siamo molti. Quanto al frustrare
Perls aveva un positivo concetto del saper odiare. Se 10 so odiare come terapeuta, allora
inchiodo l'altro a stare nel qui e ora. L'effetto del mio odio ¢ il suo qui e ora. Nel passaggio da
una sedia (calda) a un'altra (vuota) Perls consente all'altro di essere ogni parte del suo sogno,



cosa, luogo, animale, persona che sia. Qui, dice Perls, sta la bellezza del sogno. La bellezza
del sogno ¢ che ogni sua parte siamo noi. E questa ¢ la bellezza del lavoro del sogno, poter
impersonare, poter personare, il sognatore, ognuna di quelle parti. Tale ¢ I'equazione estetica
del sogno, sentire quelle parti, risentirsi in esse.

Il modo gestaltico di giocare/lavorare col sogno appare molto vicino a quello stare nei
pressi dell'immagine di cui parla Jung in opposizione al metodo freudiano delle associazioni
libere. Stare vicino all'immagine, esserla, impersonarla da dentro, con Perls, significa stare a
uno scarto dall'lo, in prossimita dell'lo, in un arrivederci dall'lo. Lateralizzazione dell'lo, la
chiamo io, una forma di attivo esser gettati. Un volontario metter da parte il nostro star fuori,
e il nostro godere di star fuori e di vedere da fuori, per entrare in un dentro dal quale,
possibilmente, vederci e, anche, vederci cosi come originariamente siamo, gettati.

Un lo lateralizzato significa un Io provvisoriamente, sospensivamente morto. Nella
lateralizzazione di sé 1o fa un'esperienza di morte. L'invenzione di Freud dimostra errato
I'assunto di John Donne. Sosteneva il poeta metafisico, poi uomo di chiesa, nel secolo in cui
s'eclissa la tragedia, che moriamo e non possiamo godere la morte. A me sembra che appunto
questo si rende possibile per noi sperimentare a partire dall'invenzione fondamentale di Freud:
il suo aver trovato il setting analitico. Non semplicemente in relazione alla questione del
termine dell'analisi, ma alle sue molteplici fini. Godiamo la morte, o dobbiamo imparare a
farlo, ogni volta che sogniamo. Ogni volta che lavoriamo col sogno. Ogni volta che facciamo
techne col sogno. I sogni lucidi veicolerebbero, diversamente, la volonta dell'To del sogno di
essere uno, unita di fronte alla molteplicita delle parti del sogno, la volonta di sfuggire in altri
termini all'esperienza della morte, della scissione, della normalita dell'essere divisi,
dell'originarieta di questa normalita.

Essere morti al mondo, in analisi, significa questo staccarsi dallTo. La lateralizzazione
dell'lo ¢ la nostra piccola morte analitica, la nostra morte minore. Il nostro accesso all'eros
analitico, l'eros tra morenti. Un modo altro di concepire il transfert. L'lo corpo si addormenta
nel suo letto, il letto della sua analisi, e a quel punto, come abbiamo visto affermare allo
Zohar, 'anima lo estatizza, fuoriesce ciog¢, se ne va per l'aria riempiendola dei suoi movimenti
sottili e incontra altri spiriti. Se, come recita Genesi 20.3 «Dio venne da Abimelech di notte,
in sogno», cid si ¢ reso possibile in virtu, in forza, per la dynamis del decentrarsi di
Abimelech, del suo estatizzare 1'lo. Cosa rappresenta, prefigura allora Abimelech? L'analisi
che patisce una traslazione. La figura del sognatore che si confronta col suo Mittelpunkt. E,
dunque, lo circumambula. L'anima che si eleva e incontra spiriti. Di questo si tratta, ripeto,
quando entrano in gioco quelle che Jung chiamava le Beziehungen, le relazioni. La
lateralizzazione egoica ha a che vedere con la possibilita di instaurare con I'i'mmagine di Dio
le Beziehungen.

Al movimento analitico della circumambulatio pud essere riferito il passo di Isaia nel
quale il Signore, attraverso il suo profeta, dice «Su, venite e discutiamo» (Is 1.18). In ottica
analitica Isaia sta qui declinando le diverse possibilita di dimora dell'lo o, ancora meglio, il
politeismo della coscienza. Per altri versi si tratta d'un appello comprensibile alla luce del
termine greco che definisce le relazioni con I'immagine di Dio, homilia, termine che significa
al tempo stesso relazione, intimita, dialogo, riunione. E, anche, rimanda a quel farsi amici del
sogno di cui s'¢ detto. Al versetto di Isaia corrisponde quello di Zaccaria che dice
«Convertitevi a me e io mi rivolgero a voi» (Zac 1.3). Possiamo presumere che una funzione
del sogno sia quella di moltiplicare le nostra capacita di dimorare. Il sogno ¢ primariamente
luogo. Luogo verso il quale di notte e di giorno insistentemente e invisibilmente ci spostiamo.
Chiesa invisibile, se si vuole, usando cioe un altro, possibile, prescindibile, linguaggio.
Ecclesia e, dunque, un chiamar fuori l'invisibile. E' perché per noi si da un invisibile, che non
potremmo pensarci se non nel luogo d'una naturale divisione.

Che la nostra condizione normale sia, originariamente, scissione ¢ quanto, in un
ambito mitologico, cerchiamo di esprimere all'ombra di Dioniso. E anche quanto, in ambito



psicologico, sulla scia della curvatura che da Mesmer e Janet, passando per Perls, porta ai
neoericksoniani, hanno provato a raccontarci i neodisassociazionisti. La nostra originaria
scissione ¢ Dioniso. Dioniso allo specchio, cioe, come hanno raccontato gli orfici. Dioniso
smembrato dai Titani mentre ¢ preso, perso nella contemplazione della propria immagine, che
¢ il mondo. Metafora del sogno. E ambigua metafora in virtu del sovrapporsi di fuori e dentro.
Perché mentre Dioniso vede il mondo, lo €. O anche, dovremmo dire, che mentre il dio si
vede allo specchio, il mondo ¢. Metafora del sogno e chiave per comprendere la misterica
equazione stabilita da Eraclito tra Dioniso e Ade. Ade ¢ appunto il teatro che in questo modo
si compone, lo stesso nel cui segno ci ha invitato a vedere il sogno Hillman. Sogniamo per
abitare la morte, per abituarci alla morte.
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