Aldo Carotenuto

A1 confini dell'amore

Estratto
E proprio la vicinanza dei sentimenti, il legame profondo che unisce due
persone, a mobilitare contemporaneamente sentimenti opposti, accomunati
dalla medesima intensita di vissuti, ma separati dall'abisso delle circostanze. E

cosi che ¢ possibile, persino, amare ed odiare al tempo stesso.

Alla base dell'umano sentire esiste, forse, la consapevolezza della
solitudine cui ogni uomo &, per sua natura, costretto. La singolarita del suo
essere, 1'impossibilita di non avvertire il peso della propria individualita rispetto
al contesto pit ampio, fanno, pero, anche avvertire 1'esigenza di stringere un
legame che, non soltanto ci avvicini ad altri universi umani, ma che, in qualche
modo, ci allontani dalla solitudine. La solitudine esistenziale, se guardata nella
sua interezza, non & la forma di vita pitt adeguata. Da questo bisogno primario
che fa dell'uvomo un 'animale sociale', quasi per necessita, nasce anche una parte
dell'amore. O meglio, su questo terreno si innesta una delle maggiori
motivazioni non solo dell'innamoramento in quanto tale, quanto soprattutto
dell'ostinazione con la quale molte persone proseguono nel portare avanti
relazioni a volte impossibili. E queste sono le basi anche dell'altrettanto ostinata
ricerca da parte di alcuni di un rapporto ad ogni costo: quasi una coazione a
ripetere che ci rende impossibile convivere con noi stessi. Un'affannosa ricerca
di un Altro che con la sua sola presenza possa alleviare un silenzio interiore
pericoloso e inquietante. Ma quanto piu questo silenzio viene allontanato, tanto

pil esso si nutre di ombre e fantasmi maggiormente terribili, dando vita ad una




spirale che impone la necessita di allontanare, a qualsiasi costo, la possibilita di
confrontarsi con se stessi. Il che, spesso, influisce negativamente sulla scelta
dell'oggetto del nostro interesse.

E, infatti, a volte, quasi soltanto il bisogno di "un" altro, piu che
dell'altro, a spingere l'uomo a legarsi, a costruire rapporti sentimentali che
risultano, pertanto, al loro nascere gia artificiosi. Cio ci fa credere e ipotizzare
che in molti rapporti tormentati e difficili, che appaiono infiniti, ma che
nascondo tante lacrime - cosi come in quegli amori che nascono e si consumano
in un lasso di tempo tanto esiguo da apparire della consistenza di un soffio - vi
¢, forse, proprio un problema di basi. Di costruzione, di presupposti.

E se ¢ vero che ogni rapporto, ogni ipotesi, ogni tesi, ogni costruzione
teorica, ma anche ogni atteggiamento di vita, ogni comportamento volto
all'azione nasca da un preciso assetto di motivazioni, cause e presupposti, cio
vale nei legami sentimentali ancor di piu.

Potrebbe apparire paradossale cid che espongo - che cio¢ proprio
quando sono in gioco i sentimenti pil irrazionali e inspiegabili, siano invece
fondamentali le motivazioni che ne sanciscono l'esistenza - eppure proprio
questo incide sull'evoluzione, sullo strutturarsi e sull'esito della relazione stessa,
pit di quanto si immagini. Finendo, poi, col condizionare, a volte pesantemente,
la vita stessa degli attori che sono coinvolti sul teatro delle passioni.

Esiste, infatti, un amore letterario, o favolistico, o, ancor piu, 'ideale e
idealizzato', ma esistono anche, e questi ci capita di incontrare nelle nostre
strade di vita, degli amori reali, e, pertanto, imperfetti.

Gli amori che viviamo, non senza angoscia, cio¢, non senza lacrime, e
con sorrisi altrettanto profondi del profondo scoramento che a volte li
accompagna, posseggono caratteristiche che procedono, oltre che dai
sentimenti, anche dalla vita di ogni giorno e da motivazioni inconsce e

problematiche. E' per questo che a fare la differenza - nell'ottica della 'riuscita'



del rapporto - & proprio tutto cido che viene prima, tutto cio che accompagna
dall'interno il formarsi di nuovi legami. E che dall'interno 1li nutre, sostanzia,
indirizza.

Vi ¢, soprattutto, un bisogno dell'uvomo - un bisogno antico, arcaico,
atavico, ma invariabile - che gioca un ruolo di primo piano nella strutturazione
dei legami sentimentali e nelle modalita con le quali essi vengono intessuti e
condotti: la "dipendenza".

Connaturato all'essere uomo, e al bisogno individuale di creare dei legami ¢
tutto cio che finisce per stabilire dei ruoli, o comincia basandosi su una forma di
dipendenza, o si evolve, successivamente, in essa.

E "dipendenza" ¢ davvero uno stato di necessita psichica. Basti pensare
al rapporto madre-bambino della prima infanzia, o, per dirla con Adler, al
legame interpersonale che nasce per fronteggiare quella situazione di inferiorita
specie specifica e che resta alla base di ogni umano comportamento.

Pensiamo al neonato, alla sua totale impossibilita di provvedere a se
stesso, al suo doversi affidare a mani altrui, il suo aver bisogno - dipendere,
appunto - da quella mano che gli portera cibo o carezze. Questa medesima
tendenza ad abbandonarsi nelle mani dell'altro ¢ quella che costituira anche i
rapporti affettivi adulti. Anzi, quello materno & proprio 1’abbraccio piu
importante, quello che decide per ogni altro futuro. Perché la premura con la
quale riesce a sostenerci, il calore con il quale ¢ in grado di calmare i vagiti e le
disperazioni dell'infanzia, sono proprio le sensazioni che daranno forma al
nostro percepire di "essere al mondo". Alla percezione, in altri termini, di noi
stessi in relazione ad un altro interiorizzato che con noi si rapporta. In molti
amori adulti, infatti, che appaiono particolarmente difficili e dolorosi vi ¢ alla
base, probabilmente, il retaggio di un ricordo spiacevole, che riemerge ogni
volta che si apre all'altro il proprio mondo interiore. Il ricordo, cio¢, di un

abbraccio materno stanco e distratto, il ricordo di una impossibilita - nonostante



la volonta intensa di farlo - di affidarsi del tutto alla cura dell'altro. Se cid ¢
accaduto nella nostra infanzia, se abbiamo imparato a mettere da parte la
capacita di affidarci all'altro, allora il nostro bisogno di quelle cure mai ottenute
si ingigantira interferendo notevolmente nelle nostre relazioni. L’unico modo
per sfuggire a quella sensazione di solitudine nella quale la mancanza di un
abbraccio sicuro e affidabile nell'infanzia ci ha gettato, apparira, allora, quella di
fuggire via alla ricerca incessante e coatta di qualcosa che in realtd non esiste,
ma riecheggia incestuosi desideri di affetto completo. Fuggire da un partner
all'altro, o tenerli tutti insieme, per cercare nella moltitudine l'unicita di
un'immagine.

I futuri compagni di vita, allora, non saranno altro che uno schermo sul
quale proiettare immagini astratte e impalpabili di figure genitoriali perfezionate
e idealizzate. In questo caso, i piani della relazione saranno totalmente falsati
alla radice, perché ad interagire non saranno individualita concrete e reali, ma
soltanto un gioco di proiezioni. Un gioco terribile quando sono entrambi i
partner a destreggiarvisi, ma davvero distruttivo quando ¢ soltanto un elemento
della coppia a condurlo, facendo dell'altro il telo bianco sul quale dipingere
delle figure interiori e lontane. Un altro che vedra negata la propria
individualita, che non potra mai sentirsi completamente amato o accettato,
perché il suo inconscio, e a volte anche la sua lucidita critica, sapra dirgli che
cio che l'altro ama in lui non corrisponde alla realta, ma ¢ soltanto un attributo
soggettivo.

Ma chi conduce il gioco, chi ha bisogno di scorgere proprio quelle immagini sul
volto dell'altro e non altre, in realtd cela un vuoto profondo: la sfiducia
originaria che gli impedisce di affrontare la realta. E anche questa ¢ profonda
sofferenza, legata non soltanto al rapporto amoroso - che prende per queste vie
direzioni davvero inusitate e oscure - ma all'intero assetto esistenziale. Non

basteranno, allora, in questi casi, dedizione e conforto di alcun compagno di



vita. Non saranno sufficienti, perché all'ombra della "mancanza" che ci si porta
dentro e del connesso desiderio di riscatto, qualcosa manchera sempre, qualche
elemento sara sempre inadeguato al raggiungimento di un livello relazionale che
non ¢ pil reale, ma essenzialmente desiderato, agognato, vagheggiato. D'altro
canto, la fiducia nell'altro non potra mai essere completa, perché il timore di
‘cadere’, di essere lasciati proprio quando ci si abbandona interverra a
raffreddare ogni rapporto. O, peggio, a colorarlo di gelosia e timori, di sospetti e
di accuse. Di una conflittualita affettiva che conduce alle possibilita estreme del
sentire umano.

Ma, ancora alla ricerca di un rapporto affettivo "riparatorio” rispetto a quello col
materno, puo accadere anche che nell’altro, in quell’altro che ha promesso di
amarci ed accudirci, quasi fosse una madre amorevole -sperando che sia una
madre amorevole- venga deposta tutta I’esistenza. Tutta la fiducia.

Ma affidarsi significa anche delegare al partner la responsabilita della propria
esistenza. E con essa tutto il suo peso, la complessita delle scelte che
inevitabilmente comporta.

In realta, pero, chi depone se stesso nel cuore e nella mente di un altro nutre la
convinzione - o la speranza - di "possedere" quell’altro. Crede che la
responsabilita assunta dall'altro, le carezze che egli ha profuso, il legame che ha
stretto non possano piu essere sciolti. E' il desiderio che l'essersi affidati all'altro
abbia il valore di un contratto vincolante: la vendita dell’anima e la possibilita
di rivendicare qualsiasi diritto.

In questa ottica, si pud comprendere perché proprio chi appare
esteriormente 1'elemento piu passivo della coppia a volte - non sempre - col suo
abbandonarsi all'altro sta, invece, mettendo in atto una dinamica di possesso e di
legame, molto difficile da rescindere. In alcuni casi, inoltre, per mantenere
Paltro avvinto a sé - nella sensazione pregressa di dover essere abbandonati

come nell'infanzia - non saranno risparmiate ‘tattiche’ pitt o0 meno consce, che



condurranno fino ai limiti della propria dignita, nei meandri della
comunicazione ‘paradossale’, nella schiettezza contraddittoria delle minacce e
delle suppliche. Attraverso questi strumenti, perod, ¢ una sensazione soltanto che
si vuole comunicare e unica ¢ la dimensione attraverso la quale si vuole che
l'altro rimanga legato: il senso di colpa. Facendo in modo che I'altro avverta la
responsabilita di lasciarci soli, di abbandonare chi con tanta irrazionalita nelle
sue braccia si era abbandonato, non si fa altro che tentare di evitare che il vuoto
interiore riemerga.

Avvincere l'altro a sé significa innanzi tutto, in questi casi dalle radici
remote, schermarsi dalla paura della solitudine.

Differente ¢ quanto accade in altri tipi di legami affettivi, quando davvero la
perdita improvvisa della persona amata genera un vuoto contingente.

Il "vuoto" che, in genere, si avverte in mancanza dell'oggetto amato ha,
in realta, una duplice natura: esso puo essere determinato dal fatto che qualcosa
ci & stato sottratto, ma, allo stesso tempo, dipende anche dal fatto che la sua
presenza aveva riempito un vuoto preesistente, che ora l'assenza evidenzia
nuovamente.

D'altro canto, anche nella letteratura classica la freccia di Eros nel momento
stesso in cui colpisce 1'individuo crea anche un vuoto. Ed Eros, proprio quando
viene scorto da Psiche, alla luce della lampada, scompare. La sua scomparsa
non puo che generare un vuoto in Psiche: un vuoto giustificato, appunto, da una
precedente presenza, che fa avvertire, adesso la "mancanza”.

Ma amore non & soltanto unione di vuoti interiori o compensazioni di esso.
Amore ¢ anche irrazionalita, trasporto dei sensi, passionalita, fusionalita.
Eppure anche quest'ultima, come tutti i comportamenti e i legami in qualche
modo estremi, possiede dei lati-ombra che ne giustificano e motivano l'intensita

comportamentale.



Se osserviamo, ad esempio, l'atteggiamento di alcune coppie, che
appaiono particolarmente compatte ed unite, ci sembra in realta di scorgere
soprattutto un rapporto di complicita. Anzi, il loro affiatamento appare
evidentemente cosi intimo e serrato da riconoscere il loro unirsi contro il resto
del mondo. La loro chiusura e una certa dose di aggressivita che li vede
protagonisti di una serrata battaglia contro il reale assumono, a volte, persino i
toni di un vissuto paranoico. La coppia, infatti, si difende da una possibile
intrusione dell'altro.

Ma, viene da chiedersi conoscendo l'ambiguita e la complessita della psiche
umana, perché tanto timore dell'esterno, dell'altro oltre la coppia?

Certamente alla base vi € non la paura dell'intrusione fout court, ma l'inconscio
desiderio di essa. E cio a discapito proprio della compattezza genuina della
coppia. Non a caso Baudelaire sosteneva, rivelando la doppia natura dei

sentimenti tutti, e la particolare controparte dell'amore, che

I'unica e suprema volutta dell'amore sta nella certezza di fare il
male. E 1'nvomo e la donna sanno fin dalla nascita che il male ¢
fonte di ogni volutta (Baudelaire,1887, 47"

Ma, si potrebbe aggiungere, ¢ proprio la vicinanza dei sentimenti, il legame
profondo che unisce due persone a mobilitare contemporaneamente sentimenti
opposti, accomunati dalla medesima intensita di vissuti, ma separati dall'abisso
delle circostanze. E' cosi che & possibile amare ed odiare, amare tanto
intensamente da perdere ogni coordinata di riferimento, e rimanere altrettanto
disorientati quando l'altro va via. Tale disorientamento nasce proprio

dall'apertura della propria anima all'altro, perché questa apertura coinvolge ogni

strato dell'inconscio, ogni suo aspetto e ogni sua dimensione.

! Baudelaire C., 1887, Diari minimi, Mondadori, Milano, 1970.



Per questo ad emergere non sono soltanto il bene infinito e incondizionato, ma
anche l'inesauribile odio, e l'altrettanto forte desiderio di vendetta o di
distruzione dell'altro. Come sosteneva la Klein.

Ci0 puo accadere in tutte quelle circostanze in cui ad essere mobilitati sono i
nostri sentimenti pill arcaici: gli affetti.

Una situazione del tutto particolare, in cui ogni aspetto del sentire e
del'agire ¢ entro certi confini sperimentato, o meglio una particolare forma
dell'amore ¢ sicuramente quella che coinvolge due individui specifici: paziente
e analista.

Questa particolare forma di legame ¢ cid che viene definito come 'amore di
transfert: cio in ragione del legame di intensita pari a quella dei rapporti di
coppia, che si sviluppa nel rapporto analitico. Tale tipo di relazione ¢
sostanzialmente una rappresentazione sintetica ed essenziale di ogni possibile
rapporto amoroso. E possibile afferrare questo alla luce del fatto che nel
rapporto terapeutico diadico si sperimentano, con una intensita ed una
profondita pari soltanto al grado di coinvolgimento inconscio ed emotivo che il
setting analitico implica per definizione, tutte le possibili modalita di amare. O
meglio, tutti i modi in cui quell'individuo specifico & capace di amare, ¢ stato
capace di amare, ¢ stato amato, amera.

E, soprattutto, nell'amore di transfert emerge quell'inconscio desiderio che fa si
che nell'altro si cerchi la propria 'divinita'. Intesa, in senso freudiano, quale
rappresentazione simbolica di un padre che tutto pud e che in tutto puo
custodirci e proteggerci.

A entrare in gioco sono, dunque, idealizzazione e proiezione non soltanto dei
desideri, ma anche delle paure e dei fantasmi che popolano la nostra psiche. Nel
contesto analitico trovano il loro spazio congeniale permettendo ad una
emozionalita viva e contraddittoria di venire alla luce. Emozionalita che con sé

porta ricordi ed immagini del passato, vissuti infantili, ed esperienze



indimenticabili eppure rimosse. Come nella vicenda transferale che coinvolse
Sabina Spielrein e Carl Gustav Jung. Una vicenda - come scrivo nel testo® di
molti anni or sono nel quale tratteggio, attraverso le testimonianze dei carteggi e
dei diari della giovane, questo profondo legame transferale che avvinse i due -
costituita da un legame cosi forte e intenso da essere vissuto, da parte della
giovane, come amore vero e proprio, e, da parte di Jung, con un coinvolgimento
pari soltanto alla sorpresa per quanto stava avvenendo. Ma se questa intensita
apparve sconvolgente e inusuale persino ai fondatori della psicoanalisi -
producendo una certa difficolta di gestione del rapporto analitico, nonché un
intervento personale anche di figure esterne al setting - oggi si hanno le idee pit
chiare al riguardo. Bisogna, tuttavia, ricordare che se oggi possiamo discernere
I'amore reale da quello da transfert - inteso quale attualizzazione nella relazione
terapeutica di modelli relazionali introiettati e risalenti sostanzialmente ai
rapporti diadici infantili - ¢ proprio grazie all'esperienza reale, alle vicende
personali, ai sentimenti vissuti. La relazione Jung-Spielrein, in particolar modo,
ha influito sulla formulazione stessa del concetto di "transfert" e
"controtransfert", costituendo un punto critico imprescindibile per l'intera
struttura metodologica psicoanalitica. Cid a conferma del fatto che ogni grande
formulazione teorica ¢ strettamente intessuta con le vicende reali dei suoi
creatori. E impossibile scindere vita e teoria scientifica. Se non in altro, almeno
in un ambito come quello psicologico dove, come in un cerchio chiuso, la teoria
nasce dalla pratica clinica per ritornare, con una maggiore comprensione ed
elaborazione delle dinamiche possibili, all'applicazione clinica stessa.

Certo ¢ che, se inquadrata da un altro punto di vista - quello di Sabina -
la vicenda transferale con Jung, e soprattutto la decisione di questi di

interrompere ogni forma di relazione, assumono altri significati e valori.

% Carotenuto A., 1980, Diario di una segreta simmetria, Bompiani, Milano.
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Precisamente quelli del dolore e della delusione di un legame rotto, troncato,
che getta nuovamente nella consapevolezza della solitudine.

Jung, infatti, per certi versi si nega al sentimento transferale di Sabina, ma in
realta a negarsi ¢ la sua stessa esistenza individuale in un contesto - il setting -

in cui l'altro non pud e non deve mostrarsi. Come scrivevo nel 1980:

Ogni amore & pretesto e insieme violenza; in ogni amore ci sono
io e l'altro, insieme... ma nel rapporto di transfert I'analista si nega
come altro, di qui la sofferenza, di qui la possibilita di dire che il
transfert esemplifica le sofferenze di ogni vero amore
(Carotenuto, 1980, 35)°.

Ma la sofferenza sperimentabile nel rapporto analitico, a causa
dell'imprendibilita umana del terapeuta, accompagna soltanto la consapevolezza
dell'effondersi di emozioni e passioni di cui il soggetto finisce con non I'essere
padrone. Anche quando I'Altro ci ¢ negato, anche quando l'altro si nega, il
tentativo, sebbene inconscio, di dominarlo, di trarlo a sé e di manipolarlo in
qualche modo, finisce con l'emergere. E questa sua emersione deriva tutta dalla
profondita arcaica dei sentimenti umani, che si annidano proprio in un territorio
dell'anima dove il confine tra il bene e il male, tra I'amore e 1'odio ¢ cosi labile
da risultare effimero.

Ogni individuo nel momento del suo amare ¢ convinto dell'eternita del
suo sentimento, e dell'eternita del legame instaurato con l'altro. E convinto o
crede di esserlo, o si ripete di nutrire una fiducia incondizionata che, in realta,
sottende soltanto la paura piu vasta dell'abbandono. Ma per convincersi che
ulteriore abbandono non vi sara, che nessuna delusione potra avvilire il suo
animo - compresa quella di accorgersi che il proprio sentimento verso l'altro ¢

svanito o dissolto - l'uvomo utilizza la "menzogna". Una menzogna

3 Carotenuto A., 1980, "Piena cosa di paura", in Rivista di Psicologia Analitica 21/80,
Astrolabio, Napoli.
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profondamente vasta, che illude, innanzitutto, se stessa. Una menzogna che non
soltanto si dipana sul piano comportamentale, ma pill propriamente nasce
dall'interno, si struttura nell'inconscio e, nella vita cosciente, cid che emerge non
¢ altro che un suo corollario. La menzogna, in sostanza, come unico strumento
di salvezza che finisce col situare il rapporto in una dimensione irrealistica.

Una dimensione, cioe, nella quale non ¢ la realta a determinare i giochi
comportamentali, ma ¢ la mente a codificare il territorio, gli attori e anche le
azioni in atto. E il vivere viene differito, per cosi dire, in un'atmosfera legata
unicamente alla possibilita di mantenere in vita un'illusione: quella di un
rapporto che si situa ad una distanza notevole rispetto a quello reale. Una
distanza nutrita non tanto da sogni e desideri, ma sostanzialmente dalla "paura":
del riconoscimento di una situazione di fatto, dal doversi abbandonare
all'evidenza della deperibilita delle cose umane, e della sostanziale solitudine
della condizione umana. E allora, nella solitudine che la consapevolezza e la
lucidita potrebbero additare come esito inevitabile a conclusione di un rapporto
ormai sfinito e svilito, si rintraccia I'ombra da evitare a ogni costo.

Ma amore non € soltanto un reiterarsi di sofferenze, o un tentativo
malriuscito di lenire i propri dolori remoti. No. Quando 'amore nasce da un
reale congiungersi di anime, che pud emergere esclusivamente da una reciproca
scelta di individualita, allora Amore non & sofferenza, ma Rinascita. E per
quanto il nostro mondo interiore sia tormentato dal bisogno di non soffrire
ancora, per quanto la paura di essere abbandonati possa inficiare i
comportamenti pill schietti, il coraggio di amare, senza inquinare, con i nostri
preconcetti, il volto dell'altro, fa ancora capolino nel sentire dell'nomo. Ed &
auspicabile che sia cosi, a patto di sapere che amare davvero significa anche

guardare la realta - sia essa piacevole o dolorosa - direttamente negli occhi.
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